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ZoN]

sho, vocé pode resumir os seus ensinamentos em poucas
palavras, porque eu s6 vou ficar por aqui por um dia ou dois?

-~

E impossivel. Em primeiro lugar, ndo tenho nenhum
ensinamento para resumir. Nao sou professor, sou uma presenca. Nao
tenho nenhum catecismo. Nao posso dar a vocé dez mandamentos —
facaisso, ndo faca aquilo.

E tudo o que eu digo hoje posso contradizer amanha — porque o
meu compromisso é com o momento. Seja o que for que eu tenha dito
ontem, nao estou mais comprometido com isso. No momento em que
eu disse, fiquei livre. Agora ndo me preocupo mais com isso, nao vou
mais olhar para isso novamente. Tudo o que estou dizendo a vocé
agora é verdade neste exato momento; amanha nao vou mais estar
comprometido com isso. O que quer que o amanha traga vou dizer.
Seja o que for que o hoje tenha trazido estou dizendo a vocé agora. E se
as minhas palavras forem contraditérias, quem sou eu para torna-las
coerentes? Eu mesmo nao faco nenhum esforco.

Meu compromisso é com o momento. Nunca estou comprometido
com o passado. Sou como um rio: onde estarei amanha ninguém sabe,
nem eu mesmo. Vocé vai se surpreender, eu também ficarei
surpreendido.

A pergunta deve ser de alguém que vem do continente que eu
chamo de “Acirema” — a palavra “América” lida de tras para a frente.
A América estd as avessas. Tudo se tornou caético. As pessoas estao
com tanta pressa que se esqueceram de que existem algumas coisas
que ndo se pode fazer as pressas, para as quais a paciéncia é uma
exigéncia.



Vocé nao pode conseguir a verdade com tanta pressa. A paciéncia é
uma condicao basica para isso. Nao é como café instantaneo e nao
vem embalada numa lata. Ela nao vem pronta. A verdade nao é uma
mercadoria que alguém pode lhe dar. Ela cresce em vocé.

Isso é o que quero dizer quando afirmo que sou uma presenca, nao
sou um professor. Se vocé estd aqui, algo pode crescer em vocé. Eu
digo “pode” porque depende de vocé. Eu estou aqui. Se vocé estiver
pronto para me receber, algo vai comecar a crescer dentro de vocé. E
como uma crianca se tornando um jovem. Sim, a verdade é assim. A
falsa personalidade se vai e chega o ser verdadeiro. E como uma
crianca se tornando um jovem, um jovem se tornando um velho. Nao
ha maneira de apressar o processo. Vocé nao pode fazer uma crianca
crescer rapido em uma noite, em um dia ou dois. Vai levar tempo. E é
bom que leve tempo, porque s6 com o tempo as coisas amadurecem.

Nao, eu ndo posso fazer isso, ndo posso resumir. Nao tenho nenhum
ensinamento. E, mesmo se tivesse, eu ndo iria resumi-lo, porque
quanto mais vocé resume algo mais ele se torna menos vivo. O amor é
grande, a vida é vasta; a lei é limitada.

A lei pode ser resumida, o amor ndo pode ser resumido. A lei é
definida, mas a vida é excessiva. Vocé nao pode resumir a vida, ndo
pode haver uma sinopse da vida; vocé pode resumir a lei. Eu sou a
vida.Nao ha como me resumir.

E eu ainda estou vivo, de modo que tudo o que vocé resumir eu vou
destruiramanha.

Quando vocé resume, pouco a pouco as coisas se tornam absurdas.

Nunca resuma nada que esta vivo. Eu ainda estou vivo. Quando eu
estiver morto e tiver partido, entdo as pessoas vdo resumir. E vou
causar a elas um monte de problemas. Nao serd uma coisa facil. Elas
vao enlouquecer. Sera impossivel me colocar numa sinopse.

Sempre foi assim. Vocé nao pode resumir Buda. Por causa das
sumarizacoes, muitas escolas surgiram. Buda morreu, entdo havia
uma pergunta. As pessoas queriam resumir. Durante quarenta anos o
homem ensinou — manha, tarde, noite — por quarenta anos. Ele tinha



falado um bocado, ele tinha dito muitas coisas, e agora tinha partido
e seus ensinamentos tinham que ser resumidos.

A verdade nido é como uma mercadoria. Quando vier até mim, se
realmente quiser saber qual é a minha verdade, vocé tem que estar
aqui. A minha verdade s6 pode ser expressa para vocé quando eu
passar a conhecer a sua verdade também. Quando eu passar a
conhecer vocé e vocé passar a me conhecer, nessa reunido ocorrera o
vislumbre. A verdade ndo pode ser dada a vocé. Vocé tera que recebé-
la e tera que se preparar para ela. Vocé tera que se tornar um ser em
completo relaxamento. Vocé tera que ser capaz de me absorver e
permitir que eu mergulhe prof undamente no seu coracao.

Foio que aconteceu..

No Museu Nacional de Amsterdad, um casal de idosos foi ver a obra-
prima de Rembrandt “A Ronda Noturna”. Depois de uma longa volta
pelos muitos corredores, quando eles finalmente chegaram a famosa
pintura, o porteiro ouviu o homem dizer a mulher: “Olhe, mas que
bela moldural”

A moldura podia ser bonita, mas vocé percebe que algo estd
faltando nessa admiracao? Algo essencial se perdeu. Nao estou
dizendo que a moldura nao fosse bonita, ela podia ser a moldura
mais bonita do mundo, mas ir ver a obra-prima de Rembrandt “A
Ronda Noturna” e falar sobre a moldura é um absurdo! Mesmo ver a
moldura é tolice, estupidez. A pintura nao é a moldura. A moldura
ndo tem nada a ver com a pintura.

O que estou dizendo é s6 uma moldura, o que eu sou é a pintura.
Olhe para a obra-prima e nao se incomode com a moldura.



Capitulo 1

A TORRADA ESTA QUEIMADA
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Aquele que governa os homens vive na confusdo;
Aquele que é governado pelos homens vive na tristeza.
Yao, portanto, ndo desejava

Nem influenciar osoutros

Nem ser influenciado por eles.

A chave para dissipar a confusdo

E ficar livre da dor

E viver como Tao

Naterra do grande Vazio.

Se um homem estiver atravessando um rio

E um barco vazio colidir com a sua prépria embarcacdo,
Mesmo que ele seja um homem mal-humorado

Ndo vai ficar muito irritado.

Mas se vir um homem no outro barco,

Ele vaigritar com ele para que reme direito.

Se 0 seu grito ndo for ouvido, ele vai gritar de novo,

E maisuma vez, e comecard a xingar.

Tudo porque hd alguém no barco.

Se 0 barco estivesse vazio,

Ele ndo estaria gritando nem ficaria com raiva.

Se vocé conseguir esvaziar o seu barco
Ao atravessar o rio do mundo,



Ninguém vai se opor a voce,
Ninguém vai tentar lhe fazer mal.

Adrvoreretaéa primeiraaser cortada,

A fonte de dguas limpidas é a primeira a ser secada.
Se deseja melhorar sua sabedoria

E envergonhar o ignorante,

Cultivar o seu cardter

E ofuscar osoutros;

Uma luz brilhard d sua volta

Como se tivesse engolido o Sol e a Lua:

Vocéndo evitard a catdstrofe.

Um sdbio jd dizia:

“Aquele que se contenta consigo
Fezumaobra inttil.

O sucesso € 0 comeco do fracasso,
A fama é a origem da desgraca.”

Quem pode se libertar do sucesso
E dafama,e descer e se perder
Em meio d massa humana?

Esse fluird como o Tao, invisivel,
Avancard como a propria vida
Semnome e sem lar.

E simples e ndo faz distincdo.
Aparentemente é um tolo.

Seus passos ndo deixam rastro.
Ndo tem nenhum poder.

Nada consegue, ndo tem reputacdo.
Como ndo julga ninguém,
Ninguém o julga.

Assim é 0 homem perfeito:



Seu barco estd vazio.



océ veio até mim. Deu um passo perigoso. Correu um risco,
V porque perto de mim vocé pode se perder para sempre. Chegar

mais perto vai significar a morte e ndo pode significar outra
coisa. Sou como um abismo. Aproxime-me e vocé vai cair dentro de
mim. E para isso, o convite foi feito. Vocé ouviu e veio.

Esteja ciente de que por meu intermédio vocé nao vai ganhar nada.
Por meu intermédio vocé s6 pode perder tudo — porque, a menos que
vocé esteja perdido, o divino ndo podera acontecer, a menos que vocé
desapareca totalmente, o real nao podera surgir. Vocé é a barreira.

E vocé é tanto, e tem tanta teimosia, vocé é tdo cheio de si mesmo
que nada pode penetrar em vocé. As suas portas estdo fechadas.
Quando vocé desaparece, quando vocé nao estd, as portas se abrem.
Entao voceé se torna simplesmente como o céu vasto e infinito.

Essa € a sua natureza. Esse € o Tao.

Antes de comecar a bela parabola de Chuang Tzu, O Barco Vazio,
eu gostaria de contar outra histéria, porque isso vai definir a
tendéncia desse retiro de meditacao em que vocé esta entrando.

Euouvi..

Aconteceu uma vez, em algum tempo antigo, em algum pais
desconhecido, que um principe de repente enlouqueceu. O rei ficou
desesperado — o principe era seu Gnico filho, o tnico herdeiro do
reino. Todos os magos foram chamados, os milagreiros, os médicos
foram convocados, todo esforco foi feito, mas em viao. Ninguém
conseguiu ajudar o jovem principe, que continuou louco.

No dia em que ficou louco, ele jogou fora suas roupas, ficou nu e
passou a viver debaixo de uma grande mesa. Ele achou que tinha se
tornado um galo. Por fim, o rei teve que aceitar o fato de que o
principe nao se recuperaria. Ele tinha ficado permanentemente
insano, pois todos os especialistas tinham fracassado.

Mas, um dia, mais uma vez a esperanca raiou. Um sabio, um sufi,
um mistico, bateu na porta do palacio e disse: “Peco uma chance de
curar o principe.”



O rei ficou desconfiado, porque esse homem parecia, ele proprio,
um louco ainda mais louco do que o principe. Mas o mistico disse: “S6
eu posso cura-lo. Para curar um louco, é necessario um louco ainda
maior. E seus milagreiros, seus médicos especialistas, todos falharam,
porque eles nao sabem o 4-bé-cé da loucura. Nunca percorreram esse
caminho.”

Parecia l6gico, entdo o rei pensou: Que mal pode haver? Por que ndo
tentar? Entao, deram a ele uma oportunidade.

No momento em que o rei disse: “Tudo bem, vocé pode tentar”, esse
mistico jogou fora as roupas, saltou para debaixo da mesa e cantou
como um galo.

O principe ficou desconfiado, e disse: “Quem é vocé? E o que acha
que esta fazendo?”

O velho disse: “Eu sou um galo mais experiente que vocé. Vocé nao
énada, é apenas um recém-chegado, no maximo um aprendiz.”

O principe disse: “Entao, tudo bem se vocé também for um galo,
mas parece um ser humano.”

O velho disse: “Ndo va pelas aparéncias, olhe para o meu espirito, a
minha alma. Eu sou um galo como vocé”

Eles se tornaram amigos. Prometeram um ao outro que sempre
viveriam juntos —e o mundo inteiro estava contra eles.

Alguns dias se passaram. Um dia o velho de repente comecou a se
vestir. Ele colocou a camisa. O principe disse: “O que vocé esta
fazendo? Ficou louco? Um galo tentando colocar uma roupa
humana?”

O velho disse: “Estou apenas tentando enganar os tolos, esses seres
humanos. E, lembre-se, mesmo que eu esteja vestido, nada mudou.
Minha natureza de galo permanece, ninguém pode mudar isso.
Apenas por me vestir como um ser humano vocé acha que eu mudei?”
O principe teve de concordar.

Poucos dias depois o velho convenceu o principe a se vestir, porque
o inverno estava chegando e estava cada vez mais frio.



Entao, um dia, de repente, o velho pediu comida do palacio. O
principe ficou muito ressabiado e disse: “Seu patife, o que quer dizer
com isso? Vocé vai comer como os seres humanos? Como eles? Somos
galos e temos que comer como galos.”

O velho disse: “Nada faz nenhuma diferenca no que diz respeito a
este galo. Vocé pode comer qualquer coisa e pode destrutar de tudo.
Vocé pode viver como um ser humano e permanecer fiel a sua
natureza de galo.”

Pouco a pouco o velho convenceu o principe a retornar ao mundo
da humanidade. Ele tornou-se absolutamente normal.

O mesmo acontece com vocé e comigo. E, lembre-se, vocé estd
apenas se iniciando, é um iniciante. Vocé pode pensar que é um galo,
mas estd apenas aprendendo o alfabeto. Eu sou um veterano, e so eu
posso ajuda-lo — todos os especialistas fracassaram, por isso vocé esta
aqui. Vocé tem batido em muitas portas, durante muitas vidas esteve
nessa busca —nada ajudou vocé.

Mas eu digo que posso ajuda-lo porque nao sou um especialista, nao
sou alguém de fora. Tenho viajado pelo mesmo caminho, pela mesma
insanidade, pela mesma loucura. Eu passei pelo mesmo que vocé — a
mesma miséria, a angutstia, os mesmos pesadelos. E tudo o que estou
fazendo ndo é nada além de persuadi-lo a sair da sua loucura.

Pensar que vocé é um galo é maluquice; pensar que vocé é um
corpo é maluquice também, mais maluquice ainda. Pensar que vocé é
um galo é loucura; pensar que vocé é um ser humano é uma loucura
ainda maior — porque vocé ndo pertence a nenhuma forma. Seja de
um galo ou de um ser humano, a forma é irrelevante — vocé pertence
ao sem forma, vocé pertence ao total, ao todo. Assim, seja qual for a
forma que vocé pensa que tem, vocé esta louco. Vocé é sem forma.
Vocé nao pertence a nenhuma forma, e vocé nao pertence a nenhum
organismo, vocé nao pertence a nenhuma casta, religido, credo; vocé
ndo pertence a nenhum nome. E, a menos que vocé se torne sem
forma, sem nome, vocé nunca sera saudavel.



Sanidade significa chegar ao que é natural, chegar ao que é perfeito
em vocé, ao que esta escondido atras de vocé. Muito esforco é
necessario porque para cortar a forma, deixar para tras e eliminar a
forma, é muito dificil. Vocé se tornou muito apegado e identificado a
ela.

Este Samadhi Sadhana Shibir, este campo de meditacdo, nada mais
é do que persuadi-lo a seguir na direcio do sem forma — como nao
ficar na forma. Toda forma significa ego; até mesmo um galo tem seu
ego, e 0 homem também tem o seu. Toda forma é centrada no ego.
Sem forma significa sem ego; vocé nao esta mais centrado no ego, o
seu centro estd em toda parte ou em parte alguma. Isso é possivel, isso
que parece quase impossivel é possivel, porque aconteceu comigo. E,
quando eu falo, falo por experiéncia.

Seja o que vocé for, eu fui; e, seja o que for que eu seja, vocé pode ser.
Olhe para mim o mais profundamente possivel e sinta-me tdo
profundamente quanto possivel, porque eu sou o seu futuro, eu sou a
sua possibilidade.

Sempre que eu digo para vocé se render a mim, quero dizer se
render a essa possibilidade. Vocé pode ser curado, porque a sua
doenca é apenas um pensamento. O principe ficou louco porque se
identificou com o pensamento de que era um galo. Todo mundo é
louco, a menos que chegue a compreender que nao esta identificado
com nenhuma forma — s6 entao vem a sanidade.

Uma pessoa si, portanto, nao sera ninguém em particular, nao pode
ser. S6 um louco pode ser alguém em particular — seja um galo ou um
homem, ou um primeiro-ministro ou um presidente, qualquer coisa,
seja 0 que for. Uma pessoa sd passa a sentir a condicdo de ser um
ninguem.

Esse € o perigo..

Vocé veio até mim como alguém e, se me permitir, se me der uma
oportunidade, essa condicdo de ser alguém pode desaparecer e vocé
pode se tornar um ninguém. Todo o estorco é nesse sentido — torna-lo
um ninguém. Mas por qué? Por que esse esforco para se tornar um



ninguém? Porque, a menos que se torne um ninguém, vocé nao
podera ser feliz; a menos que se torne um ninguém, vocé nao podera
ficar em éxtase; a menos que se torne um ninguém, a bén¢io nao se
derramara sobre vocé — vocé continuara desperdicando sua vida.

Na realidade vocé nao esta vivo, vocé simplesmente se arrasta por
ai, simplesmente carrega a si mesmo como um fardo. Muita angustia
acontece, muito desespero, muita tristeza, mas nem um unico f ulgor
de felicidade — ela nao pode acontecer. Se vocé é alguém, vocé é
como um bloco sélido de pedra, nada pode penetrar em vocé.
Quando vocé é ninguém, vocé comeca a se tornar poroso. Quando
vocé é ninguém, vocé é na verdade um vazio, transparente, tudo pode
passar através de vocé. Ndo existe nenhum impedimento, nao existe
nenhuma barreira, nenhuma resisténcia. Vocé se torna uma
passividade, uma porta.

Neste exato momento vocé é como uma parede; uma parede
significa alguém. Quando se torna uma porta, vocé se tornara
ninguém. Uma porta é apenas um vazio, qualquer um pode passar,
nao existe nenhuma resisténcia, nenhuma barreira. Se é alguém, vocé
estd louco; se é ninguém, vocé pela primeira vez se tornara sadio.

Mas toda a sociedade, educacio, civilizacdo, cultura, todas elas
cultivam vocé e o ajudam a se tornar alguém. E por isso que eu digo
que a religiao é contra a civilizacao, a religiao é contra a educacao, a
religido é contra a cultura — porque a religiao é a favor da natureza, é
a favor do Tao.

Todas as civilizacoes sdo contra a natureza, porque elas querem
fazer de vocé alguém em particular. E quanto mais vocé se cristaliza
como alguém, menos o divino pode penetrar em vocé.

Vocé vai aos templos, as igrejas, aos sacerdotes, mas ali também
vocé esta em busca — como tornar-se alguém no outro mundo, como
alcancar algo, como obter sucesso? A mente em busca de conquistas
segue vocé como uma sombra. Aonde quer que vocé v4, vocé vai com
a ideia de lucro, de realizacao, de sucesso, de resultado. Se alguém
veio aqui com essa ideia, essa pessoa deve sair o mais breve possivel,



deve fugir o mais rapido possivel de mim, porque nao posso ajuda-la
a se tornar alguém.

Eu nao sou seu inimigo. S6 posso ajuda-lo a ser ninguém. S6 posso
empurra-lo para o abismo sem fundo. Vocé nunca vai chegar a lugar
nenhum, vocé vai simplesmente se dissolver. Vocé vai cair, cair e cair
e se dissolver, e, no momento em que se dissolve, toda a existéncia
entra em éxtase. Toda a existéncia celebra esse acontecimento.

Buda alcancou isso. Por causa do idioma eu digo “alcancou” — do
contrario, a palavra é feia, porque nada foi alcancado, mas vocé vai
entender. Buda alcancou esse vazio, esse nada. Durante duas semanas,
por catorze dias, continuamente, ele se sentou em siléncio, sem se
mover, sem dizer nada, sem fazer nada.

Dizem que as divindades no céu ficaram preocupadas — raramente
acontece de alguém se tornar um vazio tdo absoluto. Toda a
existéncia sentiu uma celebracio, as divindades vieram. Fizeram uma
reveréncia diante de Buda e disseram: “E preciso que diga alguma
coisa, que diga o que vocé alcancou.” Dizem que Buda riu e disse: “Eu
nao alcancei nada; mas sim, por causa dessa mente, que sempre quer
alcancar alguma coisa, eu estava perdendo tudo. Eu nao alcancei
nada, isso ndo é uma conquista; pelo contrario, o conquistador
desapareceu. Eu nao existo mais, veja a beleza disso”, disse Buda.
“Quando eu existia, era infeliz, e, agora que eu nao existo mais, tudo é
feliz, a felicidade se derrama continuamente sobre mim, em todos 0s
lugares. Agora ndo ha mais sofrimento.”

Buda havia dito antes: “A vida é sofrimento, o nascimento é
sofrimento, a morte é sofrimento — tudo é sofrimento.” Fra
sofrimento porque o ego estava la. O barco ndo estava vazio. Agora, o
barco estava vazio, agora ndo havia mais sofrimento, nenhum pesar,
nenhuma tristeza. A existéncia se tornara uma celebracio e
permaneceria uma celebracio pela eternidade, para sempre.

E por isso que eu digo, é perigoso que vocé tenha vindo até mim.
Vocé deu um passo arriscado. E, se vocé for corajoso, entao, esteja
pronto para o salto.



Todo o esforco é no sentido de mata-lo; todo o esforco é como
destruir vocé. Uma vez destruido, o indestrutivel vira a tona — ele
esta 1a, escondido. Depois que tudo o que ndo é essencial for
eliminado, o essencial serda como uma chama — vivo em sua gloéria
total.

Esta pardbola de Chuang Tzu é linda. Ele diz que um homem sibio
é como um barco vazio.

Assim é o homem perfeito —
seu barco estd vazio.

Nao ha ninguém dentro.

Se vocé encontrar alguém como Chuang Tzu, Lao Tsé ou eu, o
barco estara ali, mas ele estara vazio — nao havera ninguém nele. Se
vocé simplesmente olhar para a superficie, entdao verd alguém 1la,
porque o barco estd la. Mas, se penetrar mais profundamente, se
realmente se tornar intimo do meu ser, se esquecer o corpo, o barco,
entao vocé acabara por encontrar um nada.

Chuang Tzu é uma flor rara, porque tornar-se ninguém é a coisa
mais dificil, quase impossivel, a coisa mais extraordinaria do mundo.

A mente comum anseia por ser extraordindria, o que faz parte do
ordinarismo; a mente ordinaria deseja ser alguém em particular, o que
faz parte do ordinarismo. Vocé pode se tornar um Alexandre, mas
continuard sendo ordindrio, comum — entdo quem ¢ extraordindrio?
O extraordindrio s6 comeca quando vocé nao anseia pelo
extraordinario. Entdo a viagem comecou, entao, uma nova semente
brotou.

Isso é o que Chuang Tzu quer dizer quando afirma: “Um homem
perfeito é como um barco vazio”. Muitas coisas estao implicitas nisso.
Em primeiro lugar, um barco vazio ndo vai a lugar nenhum, porque
nao ha ninguém para dirigi-lo, ninguém para manipula-lo, ninguém
para encaminha-lo a algum lugar. Um barco vazio estd apenas ali,



nao estd indo a lugar nenhum. Mesmo que esteja se movendo, nao
estard indo a lugar nenhum.

Se a mente ndo estd ali, a vida continuara a ser um movimento, mas
nao vai ser dirigida. Vocé vai se mover, vocé vai mudar, vocé sera um
fluxo como um rio, mas nao estara indo a lugar nenhum, nao tera
nenhum objetivo em vista. Um homem perfeito vive sem nenhuma
finalidade; um homem perfeito avanca, mas sem nenhuma
motivacado. Se vocé perguntar a um homem perfeito: “O que vocé esta
fazendo?”, ele dira: “Eu nao sei, isso é o que esta acontecendo.” Se vocé
me perguntar por que estou falando com vocé, eu vou dizer:
“Pergunte a flor por que a flor esta florescendo.” Isso esta
acontecendo, ndo é algo manipulado. Nao ha ninguém para
manipula-lo, o barco estd vazio. Se existir um propésito, vocé sempre
viverd em sofrimento. Por qué?

Uma vez um homem perguntou a um avarento, um grande
avarento: “Como vocé conseguiu acumular tantas riquezas?”

O avarento disse: “Este tem sido o meu lema: tudo o que é para ser
feito amanha tem que ser feito hoje, e tudo o que é para ser destrutado
hoje tem que ser destrutado amanha. Esse tem sido o meu lema.” Ele
conseguiu acumular riquezas — essa também ¢é a maneira como as
pessoas conseguem acumular absurdos.

O avarento também era infeliz. Por um lado, ele conseguiu
acumular riqueza; por outro lado, conseguiu acumular infelicidade.
O lema é 0 mesmo para o acimulo da infelicidade: tudo o que é para
ser feito amanha, faca hoje, agora, nao adie. E tudo o que pode ser
destrutado agora, nao desfrute agora, adie para amanha.

Esse é o caminho para entrar no inferno. E sempre bem-sucedido,
nunca é um fracasso. Experimente e vocé vai ter sucesso — ou, talvez,
ja tenha conseguido. Vocé pode estar tentando sem saber. Adie tudo o
que pode ser desfrutado agora, s6 pense no amanha.

Jesus foi crucificado pelos judeus por essa razao, por nenhuma
outra. Nao que eles fossem contra Jesus — ele era um homem perfeito,
um belo homem, por que os judeus eram contra ele? Pelo contrario,



eles estavam esperando por esse homem. Durante séculos eles
tiveram esperanca de que ele viesse e esperaram: “Quando o Messias
vira?”

E, de repente, esse Jesus declarou: “Eu sou o Messias por quem vocés
estavam esperando, e estou aqui. Agora olhem para mim.”

Eles ficaram perturbados — porque a mente pode esperar, ela
sempre gosta de esperar —, mas a mente ndo consegue encarar o fato,
ndo consegue enfrentar esse momento. Ela sempre pode adiar.

Era facil adiar: “O Messias estd para vir, em breve ele vira..” Durante
séculos os judeus tinham pensado e adiado e, de repente, esse homem
acabou com toda a esperanca, porque ele disse: “Eu estou aqui.” A
mente ficou perturbada. Eles tiveram que matar esse homem, caso
contrdrio nao teriam sido capazes de viver com esperanca para o
amanha.

E nao so Jesus, muitos outros declararam desde entiao: “Eu estou
aqui, eu sou o Messias!” E os judeus sempre negaram, porque, se eles
nao negassem, entao como conseguiriam manter a esperanca € como
poderiam adiar? Eles viviam com essa esperanca tao fervorosa, com
uma intensidade tao profunda, que nao da para acreditar. Havia
judeus que iam para a cama a noite com a esperanca de que seria a
ultima noite, de que pela manha o Messias estaria ali.

Ouvi falar de um rabino que costumava dizer a mulher: “Se ele vier
a noite, ndo perca um s6 minuto, me acorde imediatamente.” O
Messias esta vindo, ele pode chegar a qualquer momento.

Ouvi falar de outro rabino — o filho dele ia se casar, por isso ele
enviou convites de casamento para os amigos e escreveu no convite:
“Meu filho vai se casar em Jerusalém, em tal e tal data, mas, se o
Messias ainda ndo tiver chegado até entdo, meu filho vai se casar
nesta aldeia de Korz. Quem sabe, no dia do casamento, o Messias ja
nao chegou. Entdo eu nao vou estar aqui, vou estar em Jerusalém,
comemorando. Mas, se ele ndo vier até a data do casamento, o
casamento sera aqui nesta aldeia; caso contrario, sera em Jerusalém.”



Eles estao esperando, esperando e sonhando. Toda a mente judaica é
obcecada com a vinda do Messias. Mas, sempre que o Messias vem,
eles imediatamente o negam. Isso tem de ser compreendido. E desse
modo que a mente funciona: vocé espera pela felicidade, pelo éxtase
e, sempre que eles vém, vocé nega, simplesmente vira as costas para
eles.

A mente pode viver no futuro, mas nao pode viver no presente. No
presente, vocé pode simplesmente ter esperanca e desejar. E é assim
que vocé cria o sofrimento. Se vocé comecar a viver neste momento,
aqui e agora, o sofrimento desaparece.

Mas como isso esta relacionado ao ego? O ego é todo o passado
acumulado. Tudo o que vocé conheceu, vivenciou, leu, tudo o que
aconteceu a vocé no passado, o todo ¢ acumulado ali. Todo esse
passado é 0 ego, é vocé.

O passado pode se projetar no futuro — porque o futuro nao é senao
o passado estendido. O passado ndo pode enfrentar o presente — o
presente é totalmente diferente, tem a qualidade de ser aqui e agora. O
passado estd sempre morto, o presente é a vida, a fonte de toda a
vivacidade. O passado nao pode enfrentar o presente, por isso se
transporta para o futuro — ambos estdo mortos, ambos sio nio
existenciais. O presente é a vida; nem o futuro pode encontrar o
presente, nem o passado pode encontrar o presente. E seu ego, sua
condicdo de ser alguém, é o seu passado. A menos que esteja vazio
vocé nao pode estar aqui, € a menos que esteja aqui vocé nao pode
estar vivo.

Como vocé pode conhecer a felicidade da vida? Ela esta se
derramando sobre vocé a cada instante e vocé a esta ignorando.

Diz Chuang Tzu:

Assim é 0 homem perfeito —
seu barco estd vazio.



Vazio de qué? Vazio do eu, vazio do ego, vazio de alguém la
dentro.

Aquele que governa os homens, vive na confusdo;
Aquele que é governado pelos homens vive na tristeza.

Aquele que governa os homens vive na confusdo..

Por qué? Porque o desejo de governar vem do ego; o desejo de
possuir, de ser poderoso, o desejo de dominar, vem do ego. Quanto
maior o reino que vocé pode dominar, maior sera o ego que vocé pode
conseguir. Com suas posses, seu alguém interior vai ficando cada vez
maior. As vezes, o barco fica muito pequeno e o ego fica muito
grande.

Isso é o que esta acontecendo com os politicos, com as pessoas
obcecadas pela riqueza, o prestigio, o poder. Seus egos se tornaram tao
grandes que os barcos nao podem conté-los. A todo o momento eles
estdo a ponto de se afogar, no limite, com medo, assustados com a
morte. E quanto mais medo vocé tem, mais possessivo vocé se torna,
porque vocé acha que através das posses de algum modo tera
seguranca. Quanto mais medo vocé tiver, mais vai achar que, se o seu
reino pudesse ser um pouco maior, vocé poderia estar mais seguro.

Aquele que governa os homens vive na confusdo..

Na realidade, o desejo de governar origina-se da sua confusio, o
desejo de ser lider de homens origina-se da sua confusio. Quando
vocé comeca a liderar os outros, vocé se esquece da sua propria
confusio — essa é uma espécie de escape, um truque. Vocé esta
doente, mas, se alguém estd doente e vocé fica interessado em curar
essa pessoa, vocé se esquece da sua propria doenca.

Euouvi..



Uma vez George Bernard Shaw telefonou para o médico e disse:
“Estou com muitos problemas e sinto que o coragao vai falhar. Venha
imediatamente!”

O médico foi correndo. Ele teve que subir trés lances de escadas,
suando. Entrou e, sem dizer nada, apenas caiu numa cadeira e fechou
os olhos. Bernard Shaw saltou da cama e perguntou: “O que
aconteceu?”

O meédico disse: “Nao diga nada. Parece que eu estou morrendo. E
um ataque cardiaco.”

Bernard Shaw comecou a ajuda-lo; trouxe uma xicara de cha, uma
aspirina, tudo o que podia fazer. Dentro de meia hora, o médico
estava bem. E entdo ele disse: “Agora tenho que ir, pague a minha
consulta”

George Bernard Shaw disse: “Isso é um absurdo. Vocé é quem
deveria me pagar! Fiquei meia hora correndo de um lado para o
outro, fazendo coisas para vocé, e vocé nem sequer perguntou sobre
mim.”

Mas o médico disse: “Eu curei vocé. Isso é um tratamento e vocé tem
que me pagar a visita.”

Quando vocé se interessa pela doenca de outra pessoa, vocé se
esquece da sua, por isso existem tantos lideres, tantos gurus, tantos
mestres. Isso lhe da uma ocupacdo. Se vocé estd preocupado com
outras pessoas, se vocé é um servo do povo, um trabalhador social,
que ajuda os outros, vocé vai se esquecer da sua propria confusao, do
seu tumulto interior — vocé fica muito ocupado.

Os psiquiatras nunca enlouquecem — ndo porque sejam imunes a
isso, mas porque vivem tdo preocupados com a cura das outras
pessoas e em ajudar a curar a loucura delas, que se esquecem
completamente de que eles também podem enlouquecer.

Conheci muitos assistentes sociais, lideres, politicos, gurus, e eles
permanecem saudaveis s6 porque estdo preocupados com os outros.

Mas, se vocé lidera outras pessoas, domina outras pessoas, levado
pela sua confusdo interior, vocé vai criar confusao na vida delas.



Pode ser um tratamento para vocé mesmo, pode ser uma boa fuga
para vocé, mas é o mesmo que espalhar a doenca.

Aquele que governa os homens vive na confusdo..

E nao s6 vive na confusao, como também espalha a confusao e
contagia os outros. Confusao sé gera confusao.

Se vocé esta confuso, lembre-se — nao ajude ninguém, porque a sua
ajuda vai ser venenosa. Se vocé esta confuso, ndo se ocupe com 0s
outros, porque vocé esta simplesmente criando problema, sua doenca
se tornara infecciosa. Nao dé conselhos a ninguém,; e se vocé tiver um
pouco de clareza mental, ndo aceite conselhos de alguém que esteja
confuso. Fique alerta, porque as pessoas confusas sempre gostam de
dar conselhos. E elas os dao gratuitamente, com muita generosidade.
Fique alertal Da confusao s6 nasce confusao.

..aquele que é governado pelos homens vive na tristeza.

Se vocé domina os homens, vocé vive na confusao; se permitir que
os outros dominem vocé, vocé vai viver na tristeza, porque um
escravo ndo pode ser feliz.

Yao, portanto, ndo desejava
Nem influenciar osoutros
Nem ser influenciado por eles.

Alguém de nome Yao — Chuang Tzu esta falando desse homem.
Yao, portanto, ndo desejava

Nem influenciar osoutros
Nem ser influenciado por eles.



Vocé nao deve tentar influenciar ninguém — e vocé deve ficar
alerta, para nao ser influenciado pelas outras pessoas. O ego pode
fazer as duas coisas, mas nao pode permanecer no meio. O ego pode
tentar influenciar, entdo acha bom dominar, mas lembre-se de que o
ego também se sente bem sendo dominado. Os amos se sentem bem,
porque muitos escravos siao dominados, e os escravos também se
sentem bem sendo dominados.

Existem dois tipos de espirito no mundo: a mente daqueles que
dominam — a mente masculina — e a mente daqueles que gostam de
ser dominados — a mente feminina. Quando digo feminino ndo me
refiro as mulheres; nem quando digo masculino, me refiro aos
homens. Existem mulheres que tém mentes masculinas e existem
homens que tém mentes femininas. Flas ndo sio sempre iguais.

Estes sdo os dois tipos de mente: um que gosta de dominar e o outro
que gosta de ser dominado. Em ambas as maneiras, o ego é satisfeito,
porque, quer vocé domine quer seja dominado, vocé é importante. Se
alguém domina vocé, entdo vocé também é importante, porque o
dominio dele depende de vocé. Sem vocé, onde ele estaria? Sem vocé,
onde seria o seu reino, seu dominio, sua posse? Sem voce, ele nao seria
ninguém. O ego é satisfeito em ambos os extremos; apenas no meio é
que o ego morre. Nao seja dominado e ndo tente dominar.

Basta pensar no que vai acontecer a vocé. Vocé nao vai ser
importante em nenhum sentido, nao vai ser significativo de maneira
alguma, nem como amo nem como escravo. Os amos nao podem
viver sem escravos e os escravos nao podem viver sem amos — eles
precisam um do outro, se complementam. Assim como o homem e a
mulher se complementam. O outro é necessario para a sua satistacao.

Nio seja nenhum dos dois. Entao, quem é vocé? Entao, de repente,
vocé desaparece, porque vocé ndo é mais significativo de maneira
alguma, ninguém depende de vocé, vocé nao é mais necessario.

Existe uma grande necessidade, entre as pessoas, de ser necessario.
Lembre-se, vocé se sente bem sempre que é necessario. As vezes,
mesmo que isso traga infelicidade a vocé, vocé adora ser necessario.



Uma crianca deficiente, sesmpre na cama, e a mae sempre dizendo:
“O que vou fazer? Eu tenho que servir essa crianca e toda a minha
vida estd sendo desperdicada” Mas, ainda assim, se essa crianca
morre, a2 mae vai se sentir perdida, porque, pelo menos essa crianca
precisava dela a tal ponto que ela se tornou importante.

Se nao ha ninguém que precise de vocé, quem é vocé? Vocé cria a
necessidade de ser necessario. Até mesmo 0s escravos sio necessarios.

Yao, portanto, ndo desejava

Nem influenciar osoutros

Nem ser influenciado por eles.

A chave para dissipar a confusdo
E ficar livre da dor

Eviver como Tao

Naterra do vazio.

Esse ponto intermedidrio é a terra do vazio, ou a porta para a terra
do vazio — quando vocé nao é nada, ninguém precisa de vocé e vocé
nao precisa de ninguém. Vocé vive como se ndo existisse. Se vocé nao
é significativo, o ego nao pode continuar existindo. E por isso que
vocé vai continuar tentando se tornar significativo, de uma forma ou
de outra. Sempre que vocé sente que é necessario, vocé se sente bem.
Mas essa é a sua infelicidade e confusdo, e essa é a base do seu inferno.

Como vocé pode ser livre? Olhe para esses dois extremos. Buda
chamou sua religiado de o caminho do meio, majjhim nikaya.
Chamou-a de o caminho do meio porque disse que a mente vive nos
extremos. Depois que vocé passa a ficar no meio, a mente desaparece.
No meio ndo existe mente.

Vocé ja viu um equilibrista? Da proxima vez que vir um, observe.
Sempre que o equilibrista se inclina para a esquerda, ele
imediatamente tem que se mover para a direita para se equilibrar e,
sempre que ele sente que esta indo muito para a direita, tem que se
inclinar para a esquerda.



Vocé tem que ir para o oposto para criar equilibrio. Por isso os amos
se tornam escravos, Os escravos se tornam amos; possuidores se
tornam possuidos, possuidos se tornam possuidores. Isso nunca
acaba, é um equilibrio continuo.

Vocé ja observou isso em seus relacionamentos? Se vocé é marido
de alguém, vocé é realmente um marido 24 horas por dia? Entao vocé
ndo observou. Em 24 horas a mudanca acontece, pelo menos, 24
vezes — as vezes a esposa € o marido e o marido é a esposa, s vezes o
marido volta a ser o marido e a esposa é novamente a esposa.

E isso continua mudando da esquerda para a direita. E como andar
na corda bamba. Vocé tem que se equilibrar. Vocé nao pode dominar
durante 24 horas, porque entdo o equilibrio serd perdido e o
relacionamento, destruido.

Sempre que o equilibrista vai para o meio, ndo se inclinando para a
direita nem para a esquerda, a menos que vocé mesmo seja O
equilibrista na corda bamba, é dificil para vocé observar; no meio a
mente desaparece. No Tibete, andar na corda bamba é uma pratica
usada como meditacdo, porque no meio a mente desaparece. A mente
passa a existir novamente quando vocé se inclina para a direita; entdo
a mente volta a existir e diz: “Equilibre-se, incline-se para a esquerda.”

Quando surge um problema, a mente surge. Se nao existe nenhum
problema, como a mente pode surgir? Quando vocé esta apenas no
meio, totalmente equilibrado, nao ha mente. O equilibrio significa
“nao mente”.

Uma mae, eu ouvi, estava muito preocupada com o filho. Ele tinha
10 anos e ainda ndo tinha falado nem uma tunica palavra. Todo
esforco foi feito, mas os médicos diziam: “Ndo ha nada de errado, o
cérebro é perfeito. O corpo estd em forma, a crianca é saudavel, e nada
pode ser feito. Se houvesse algo errado, entao haveria o que fazer.”

Mas ainda assim a crianca nao falava. Entdo, de repente, um dia,
pela manha, o filho disse: “Esta torrada esta queimada.”

A mae mal pode acreditar. Ela olhou para ele, ficou com medo, e
disse: “O quél? Vocé falou? E falou tdo bem! Entao por que vivia



calado? Tentamos de tudo e vocé nunca falou”

A crianga disse: “Ndo havia nada errado. Pela primeira vez a torrada
estd queimada.”

Se ndo ha nada de errado por que vocé deveria falar?

As pessoas me procuram e dizem: “Vocé continua dando palestras
todos os dias.” Eu digo: “Sim, porque muitas pessoas erradas
continuam vindo aqui e ouvindo. Ha tanta coisa errada que eu tenho
que falar. Se nada estivesse errado, entdo ndo haveria necessidade de
falar. Falo por causa de vocés, porque a torrada estd queimada.”

Sempre que a mente estd no meio, entre qualquer extremo ou
polaridade, ela desaparece. Experimente. Andar na corda é um
exercicio bonito, e um dos métodos mais sutis de meditacdo. Nada
mais é necessario. Vocé pode observar o equilibrista em si mesmo, o
modo como isso acontece.

E, lembre-se, sobre a corda o pensamento para, porque vocé esta em
perigo. Vocé ndo pode pensar. No momento em que pensar, vocé
caird. O equilibrista nao pode pensar, ele tem que estar atento a cada
momento. O equilibrio tem de ser mantido continuamente. O
equilibrista nao pode se sentir seguro, ele ndo esta seguro; nao pode se
sentir a salvo, ele nao estd a salvo. O perigo esta sempre a espreita —a
qualquer momento, uma ligeira alteracao no equilibrio e ele caird —e
a morte o aguarda.

Se andar numa corda bamba, vocé vai sentir duas coisas: o
pensamento para, porque existe o perigo e, sempre que vocé
realmente for para o meio, nem para a esquerda, nem para a direita,
ficar apenas no ponto médio, um grande siléncio desce sobre vocé,
um siléncio que vocé nunca conheceu antes. E isso acontece em todos
os sentidos. Toda a vida é uma caminhada na corda bamba.

.Yao, portanto, desejava permanecer no meio — nem ser dominado
nem ser dominante; nem ser marido nem ser esposa; nem ser amo nem
Ser escravo.

A chave para dissipar a confusdo



E ficar livre da dor
E viver como Tao
Na terra do vazio.

No meio a porta se abre — a terra do vazio. Quando vocé ndo esta
presente, o mundo inteiro desaparece, porque o mundo paira sobre
vocé. Todo o mundo que vocé criou em torno de vocé paira sobre
vocé. Se vocé nao esta ali, o mundo todo desaparece.

Nao que a existéncia va virar inexisténcia, nao ¢ isso. Mas o mundo
desaparece e aparece a existéncia. O mundo é uma criacdo da mente; a
existéncia é a verdade. Essa casa vai existir, mas nao vai ser sua. A flor
vai existir, mas a flor vai passar a ndo ter nome. Ela ndo sera nem
bonita nem feia. Ela vai existir, mas nenhum conceito vai surgir em
sua mente. Todo o quadro conceitual desaparece. A existéncia, nua,
despida, inocente, continua ali, na sua existéncia pura como um
espelho. Todos os conceitos, todas as imaginacoes, e todos os sonhos
desaparecem na terra do vazio.

Se um homem estiver atravessando um rio

E um barco vazio colidir com a sua prépria embarcacdo,
Mesmo que ele seja um homem mal-humorado
Ndo vai ficar muito irritado.

Mas se vir um homem no outro barco,

Ele vaigritar com ele para que reme direito.

Se o seu grito ndo for ouvido, ele vai gritar de novo,
E maisuma vez, e comecard a xingar —

Tudo porque hd alguém no barco.

Se 0 barco estivesse vazio,

Ele ndo estaria gritando nem ficaria com raiva.

Se as pessoas continuam colidindo com vocé e se continuam com
raiva de vocé, lembre-se, elas ndo tém culpa. Seu barco nao esta vazio.



Elas estao com raiva porque vocé estd 4. Se o barco estiver vazio, elas
vao parecer tolas, se estiverem com raiva vao parecer tolas.

Aqueles que sdo muito chegados a mim as vezes ficam com raiva e
parecem muito tolos. Se o barco estiver vazio, vocé nao vai nem ser
alvo da raiva dos outros, porque nao ha ninguém de quem ficar com
raiva, eles nem olhardo para vocé. Entao, lembre-se, se as pessoas
continuam colidindo com vocé, é porque vocé é uma grande parede
s6lida. Arranje uma porta, torne-se vazio, deixe-as passar.

Mas, mesmo assim, ds vezes as pessoas ficam com raiva — elas se
zangam até mesmo com um buda. Porque existem pessoas tolas — se
o barco delas se choca com um barco vazio, elas nem olham para ver
se ha alguém nele ou nao. Elas comecam a gritar, ficam tdo
embaralhadas dentro de si mesmas que nao sao capazes de enxergar
se ha alguém no barco ou nao.

Mas, mesmo assim, o barco vazio pode apreciar a situacao, porque
nunca a raiva atinge vocé; vocé nao esta 13, entdao em quem ele pode
bater?

Esse simbolo do barco vazio é realmente muito bonito. As pessoas
estdo com raiva porque vocé esta muito presente ali, porque vocé é
muito pesado — tao sélido que elas nao podem passar. E a vida esta
entrelacada com todas as pessoas. Se vocé é uma presenca excessiva,
entdo em toda a parte haverd colisao, raiva, depressdo, agressao,
violéncia — o conflito continua.

Sempre que vocé sente que alguém estd com raiva ou que alguém
colidiu com vocg, vocé acha que o outro é responsavel. Esse é o modo
como a ignorancia conclui, interpreta. A ignorancia sempre diz: “O
outro é responsavel” A sabedoria sempre diz: “Se alguém é
responsavel, entdo eu sou responsavel, e a tinica maneira de nio
colidir é nao ser.”

“Eu sou responsavel” nao quer dizer “Eu estou fazendo algo, é por
isso que eles estao com raiva”. Nao é essa a questdo. Vocé pode nao
estar fazendo nada, mas apenas o seu ser é suficiente para que as



pessoas fiquem com raiva. Ndo é uma questao de saber se vocé esta
fazendo bem oumal. A questao é que vocé esta ali, presente.

Esta é a diferenca entre o Tao e outras religides. As outras religioes
dizem: seja bom, comporte-se de modo que ninguém fique bravo com
vocé. O Tao diz: Nao seja.

Nao é uma questao de saber se vocé se comporta bem ou mal. Essa
nao é a questdo. Mesmo um homem bom, até mesmo um homem
muito santo causa raiva, porque ele é, ele esta presente. As vezes, um
homem bom causa mais raiva do que um homem mau, porque um
homem bom significa um egoista muito sutil. Um homem mau sente-
se culpado — seu barco pode estar cheio, mas ele se sente culpado. Ele
na verdade nao estd muito folgado no barco, a sua culpa o ajuda a se
encolher. Um homem bom sente-se tdo bom que ele enche o barco
completamente, ele o deixa superlotado.

Entdo, sempre que vocé chegar perto de um homem bom, vai se
sentir torturado — ndo que ele esteja torturando vocé; trata-se apenas
da presenca dele. Com os chamados “homens de bem”, vocé sempre
vai se sentir triste, e ter vontade de evita-los. Os chamados “homens
de bem” sao realmente muito pesados. Sempre que vocé entra em
contato com eles, eles o deixam triste, eles o deprimem e vocé quer se
afastar deles o mais rapidamente possivel.

Os moralistas, os puritanos, os virtuosos, todos eles sao pesados, e
carregam um fardo ao redor deles, sombras escuras. Ninguém gosta
deles. Eles nao podem ser bons companheiros, ndo podem ser bons
amigos. A amizade é impossivel com um homem bom — quase
impossivel, porque os olhos deles estio sempre condenando. No
momento em que vocé chega perto de um homem bom, ele é 0o bom e
vocé é o ruim. Nao que ele esteja fazendo alguma coisa — é apenas o
proprio ser dele que cria algo, e vocé sente raiva.

O Tao é totalmente diferente. O Tao tem uma qualidade diferente, e
para mim o Tao é a mais profunda religiao que existe na Terra. Nada
se compara a ele. Houve lampejos, ha lampejos nas palavras de Jesus,
Buda e Krishna — mas apenas lampejos.



A mensagem de Lao Tsé ou de Chuang Tzu é a mais pura —
absolutamente pura, nada a contaminou. E a mensagem € a seguinte:
tudo é porque ha alguém no barco. Este inferno inteiro é s6 porque ha
alguém no barco.

Se 0 barco estivesse vazio,
Ele ndo estaria gritando
nem ficaria com raiva.

Se vocé conseguir esvaziar o seu barco
Ao atravessar o rio do mundo,
Ninguém vai se opor a voce,

Ninguém vai tentar lhe fazer mal.

Adrvore reta éa primeira aser cortada,

A fonte de dguas limpidas é a primeira a ser secada.
Se deseja melhorar sua sabedoria

E envergonhar o ignorante,

Cultivar o seu cardter

E ofuscar osoutros;

Uma luz brilhard d sua volta

Como se tivesse engolido o Sol e a Lua:

Vocéndo evitard a catdstrofe.

Isso é tnico, porque Chuang Tzu esta dizendo que o halo de
“santidade” em torno de vocé mostra que vocé ainda esta presente. O
halo.. que vocé é bom, certamente vai criar uma catastrofe para vocé,
e catastrofe para os outros também. Lao Tsé e Chuang Tzu — mestre e
discipulo —ambos nunca foram pintados em quadros com halos ou
auras, como Jesus, Zaratustra, Krishna, Buda ou Mahavira. Eles nunca
foram pintados com uma aura em torno da cabeca, porque eles dizem
que, se vocé for realmente bom, ndo vai aparecer nenhuma aura em



torno da sua cabeca; pelo contrario, a cabeca desaparece. Onde
desenhar a aura? A cabeca desaparece.

Todas as auras estao de algum modo relacionadas ao ego. Nao foi
Krishna que fez seu autorretrato, foram os discipulos, que nio
conseguem pensar nele sem desenhar uma aura em volta da cabeca —
caso contrario, ele pareceria uma pessoa comum. E Chuang Tzu diz:
“Ser comum € ser sabio.” Ninguém reconhece vocé, ninguém sente
que vocé é alguém extraordinario. Chuang Tzu diz: “Vocé anda em
meio a multidao e se mistura.” Ninguém sabe que um buda entrou na
multidao. Ninguém sente que existe ali alguém diferente, porque, se
alguém sentir isso, entao estard fadado a raiva e a catastrofe. Sempre
que uma pessoa sente que vocé é alguém, a propria raiva dela, seu
proprio ego é ferido. Ela comeca a reagir, comeca a atacar vocé.

Entao Chuang Tzu diz: “O carater nao é para ser cultivado”, porque
isso também é uma espécie de riqueza. E as chamadas “pessoas
religiosas” vivem ensinando: cultive o carater, cultive a moralidade,
seja virtuoso.

Mas por qué? Por que ser virtuoso? Por que ser contra os pecadores?
Sua mente é dual, vocé ainda é ambicioso. E, se vocé chegar ao paraiso
e vir pecadores sentados ao redor de Deus, vocé ficard muito
ressentido — toda a sua vida foi desperdicadal Vocé cultivou a
virtude, cultivou seu cardter, enquanto essas pessoas estavam se
divertindo e fazendo todo tipo de coisas que é condenado — e estdo
ali sentadas em torno de Deus. Se vir santos e pecadores juntos no
paraiso, vocé vai ficar muito ressentido, vai ficar muito triste e infeliz
— porque a sua virtude também faz parte do seu ego. Vocé cultiva a
santidade para ser superior, mas a mente permanece a mesma. Como
ser superior de uma maneira ou outra, como fazer com que os outros
sejam inferiores, esse é 0 motivo.

Se vocé conseguir acumular muita riqueza, entdo eles sao pobres e
voceé é rico. Se vocé consegue se tornar um Alexandre, entao vocé tem
um grande reino e eles sao mendigos. Se vocé consegue se tornar um
grande erudito, entdo vocé é culto e eles sdo ignorantes, analfabetos.



Se vocé consegue se tornar virtuoso, religioso, respeitavel, moral,
entdo eles estio condenados, sio pecadores. Mas a dualidade
continua. Vocé esta lutando contra os outros e esta tentando ser
superior.

Chuang Tzu diz: “Se cultivar o seu carater e of uscar os outros, vocé
ndo vai evitar a catastrofe.” Nao tente of uscar os outros, e ndo tente
cultivar o carater com esse proposito egoista.

Assim, para Chuang Tzu existe apenas um carater que vale a pena
mencionar, a auséncia do ego — todo o resto vem dele. Sem ele, nada
tem valor. Vocé pode se tornar como um deus no seu carater, mas se o
ego esta la dentro, toda a sua divindade esta a servico do demonio;
toda a sua virtude nada mais é que um rosto, e o pecador esta
escondido atras dele. E o pecador ndo pode ser transformado por
meio da virtude ou de qualquer tipo de cultivo. E somente quando
vOCé nao estd presente que ele desaparece.

Um sdbio jd dizia:

“Aquele que se contenta consigo
fezumaobra inutil.

O sucesso é o comeco do fracasso,
A fama é a origem da desgraca.”

.palavras muito paradoxais, e vocé terd que estar muito alerta para
compreendé-las, caso contrario elas podem ser mal interpretadas.

Um sdbio jd dizia:
“Aquele que se contenta consigo
fezumaobrainutil”

As pessoas religiosas vivem ensinando: contente-se com vocé
mesmo. Mas vocé continua presente, se contentando consigo mesmo.
Chuang Tzu diz: “Nao esteja presente”, entdo ndo havera a questao do
contentamento ou descontentamento. Esse é o verdadeiro



contentamento, quando vocé nao esta presente. Mas, se vocé sentir
que esta contente, isso é falso — porque vocé estd 14, e trata-se apenas
de uma plenitude egoica. Vocé sente que conseguiu, sente que
alcancou.

O Tao diz que aquele que sente que alcangou jd perdeu. Aquele que
sente que chegou ja perdeu, porque o sucesso é o inicio do fracasso. O
sucesso e o fracasso sio duas partes de um circulo, de uma roda.
Sempre que o sucesso atinge o seu climax, a falha ja comecou, a roda
ja estd girando ladeira abaixo. Sempre que a Lua esta cheia, nao ha
mais progressos. Agora nao ha mais nenhum movimento. No dia
seguinte, comeca a viagem ladeira abaixo, e agora todo dia a Lua
ficara menor.

A vida se move em circulos. Sempre que vocé sentir que conseguiu,
nesse momento a roda se moveu, vocé ja estd perdendo. Pode levar
algum tempo para vocé reconhecer isso, porque a mente ¢ esttipida. E
preciso muita inteligéncia, muita clareza, para ver as coisas quando
elas acontecem. As coisas acontecem a vocé e vocé leva alguns dias
para reconhecer isso, as vezes muitos meses ou muitos anos. As vezes
vocé até leva muitas vidas para reconhecer o que aconteceu.

Mas basta pensar no seu passado. Sempre que tinha uma sensacao
de que vocé tinha conseguido, logo as coisas mudavam, vocé
comecava a cair — porque o ego é parte da roda. Ele tem sucesso
porque pode falhar e, se nao pode falhar, entao nao ha possibilidade
de sucesso. O sucesso e o fracasso sao dois lados da mesma moeda.

Chuang Tzudiz

Um sdbio jd dizia:
“Aquele que se contenta consigo
fezumaobra inutil.

.. Porque ele ainda est4 13, o barco vazio nao veio a acontecer ainda,
o barco ainda esta cheio. O ego esta sentado 14, o ego ainda esta
entronizado.



“O sucesso € 0 comeco do fracasso,
A fama é aorigem da desgraca.”
Quem pode se libertar do sucesso
E dafama,e descer e se perder
Em meio ad massa humana?

Esse fluird como o Tao..

Fique alerta e atento.

Quem pode se libertar do sucesso
E dafama,e descer e se perder
Em meio d massa humana?

Esse fluird como o Tao, invisivel,
Avancard como a prépria vida
Sem nome e sem lar.

E simples e ndo faz distincdo.
Aparentemente é um tolo.

E assim que é um sabio — um tolo.

Aparentemente é um tolo.

Seus passos ndo deixam rastro.
Ndo tem nenhum poder.

Nada consegue, ndo tem reputacdo.
Como ndo julga ninguém,
Ninguém o julga.

Assim é 0 homem perfeito:

Seu barco estd vazio.

O ego nao pode fluir como um rio. Esta congelado. Como um rio
congelado pode fluir? O gelo precisa derreter, s6 entdo ele pode fluir.
Congelado, vocé tem uma forma — derretido, a forma desaparece.



Congelado, vocé ¢ alguém, em algum lugar; um nome — derretido, o
nome some, “ser alguém” desaparece. Vocé se tornou um nada, sem
forma. Somente quando vocé nao esta congelado, vocé flui e, quando
flui, vocé é como a propria vida, porque vida é movimento. S6 a
morte é imével, s6 a morte permanece onde esta. A vida continua
indo, indo, indo — é um fluxo continuo.

Se teve sucesso, vocé esta congelado, porque agora vocé tem medo
de derreter — porque se vocé derreter todo o sucesso serd perdido. O
seu sucesso é parte da sua imobilidade. Se vocé ficou famoso, vocé
esta congelado, agora vocé esta morto, agora vocé ndo pode derreter.
Vocé tem que se proteger, preservar sua fama, seu respeito, sua
reputacao. Vocé tem que se proteger e tem que permanecer com seu
passado. Vocé ndo pode avancar para o futuro desconhecido, porque
quem sabe? O caminho desconhecido pode levar vocé a algum lugar
onde vocé perca a fama, perca a reputacio. Entao vocé vai andar s6
na trilha batida, no territério que foi mapeado, no conhecido. Vocé
vai andar no circulo da memoria, na roda da memoria.

A vida nunca anda na trilha de terra batida, ela sempre avanca na
direcao do desconhecido. A todo o momento ela esta avancando para
o desconhecido e, se vocé tem medo do desconhecido, vocé esta
congelado, vocé morrerd. A vida nao vai esperar por vocé. Vocé tem
que derreter e s6 quem ndo tem uma reputagao a zelar, nao tem fama
para proteger, pode avancar com o desconhecido e avancar feliz. Ndo
tem nada a perder. Assim eram os mendigos de Buda — sem nome,
sem abrigo, nada para proteger, nada a preservar. Eles podiam ir a
qualquer lugar, assim como as nuvens no céu, sem casa, sem raizes
em lugar nenhum, flutuando, sem nenhuma meta, nenhum
proposito, nenhum ego.

Esse fluird como o Tao, invisivel,
Avancard como a prépria vida
Sem nome e sem lar.



Isso é o que significa um sannyasin para mim. Quando eu inicio
VOCE€ no sannyas, eu O 1NiClo nessa morte, nesse anonimato, nesse
desabrigo. Eu nao estou lhe dando nenhuma chave secreta para o
sucesso, ndo estou lhe dando nenhuma férmula secreta de como ter
SUCessO0.

Se estou lhe dando alguma coisa, é uma chave de como nao ter
sucesso, de como ser um fracassado e um despreocupado, como
andar por ai sem nome, sem teto, sem nenhuma meta, de como ser um
mendigo — o que Jesus chama de pobres de espirito. Um homem que é
pobre de espirito é destituido de ego — ele é um barco vazio.

E simples e ndo faz distincdo.

Quem vocé chama de simples? Vocé pode cultivar a simplicidade?

Vocé vé um homem que s6 come uma vez por dia, que usa poucas
roupas ou anda nu, que ndo vive num palécio, que vive debaixo de
uma arvore — e diz que esse homem ¢ simples. Isso ¢ simplicidade?
Vocé pode viver debaixo de uma arvore e sua vida pode ser apenas
um cultivo. Vocé a cultivou para ser simples, calculou-a para que
fosse simples. Vocé pode comer uma vez por dia, mas ter calculado
isso; isso € manipulado pela mente. Vocé pode andar nu — isso ndo
pode torna-lo simples. A simplicidade simplesmente acontece.

E simples e ndo faz distincdo.

Vocé acha que é um santo porque vive sob uma arvore e come uma
vez por dia, e é vegetariano, e vive nu, e nao possui nenhum dinheiro
— VOCé é um santo.

E, em seguida, passa um homem que tem dinheiro; a condenacao
surge em vocé e vocé pensa: “O que vai acontecer com esse pecador?
Ele sera condenado ao inferno.” E vocé sente compaixdo por esse
pecador. Entdo vocé ndo é simples. Porque se faz distin¢do, vocé é
distinto dos outros.



Nio importa como a distin¢do foi criada. Um rei vive num palacio
— ele se distingue daqueles que vivem em cabanas. Um rei veste
roupas que vocé ndo pode usar — elas sao tao valiosas que ele se
distingue dos outros. Entdo, um homem vive nu na rua e vocé ndo
pode viver nu na rua — portanto ele se distingue de vocé. Onde quer
que haja distincao, o ego esta presente. Quando nao ha distin¢do, o ego
desaparece, e 0 “ndo ego” é simplicidade.

E simples e ndo faz distincdo.
Aparentemente é um tolo.

Essas sao as palavras mais profundas que Chuang Tzu proferiu. E
dificil entender porque sempre achamos que uma pessoa iluminada,
um homem perfeito, é um homem de sabedoria. Ele diz:
Aparentemente é umtolo..

Mas é assim que deve ser. Entre tantos tolos, como pode um homem
sabio ndo ser assim? Aparentemente ele sera um tolo e esse é o tinico
jeito. Como ele pode mudar esse mundo tolo e tantos tolos.. levando-
os na direcao da sanidade? Ele tera de ficar nu, e entrar debaixo da
mesa e cantar como um galo. S6 entdo ele poderda mudar vocé. Ele
deve se tornar louco como vocég, deve ser um tolo, deve permitir que
vocé ria dele. Entao vocé ndo vai sentir inveja, nao vai se sentir
magoado, nao vai ficar zangado com ele, vocé vai poder tolera-lo,
podera esquecé-lo e perdoa-lo, podera deixa-lo em paz.

Muitos grandes misticos se comportaram como tolos e seus
contemporaneos ficaram perdidos — o que fazer de suas vidas —e a
maior das sabedorias existia neles. Ser sabio entre vocés é realmente
estupidez. Isso ndo servird para nada, vocé s6 vai criar muito
problema. Socrates foi envenenado porque nao conheceu Chuang
Tzu. Se tivesse conhecido Chuang Tzu, nao haveria nenhuma
necessidade de ele ser envenenado. Ele tentou se comportar como um
homem sabio entre os tolos, ele tentou ser sabio.



Chuang Tzu diz: “Aparentemente o homem sibio sera como um
tolo.”

Chuang Tzu viveu, ele mesmo, como um tolo; rindo, cantando,
dancando, contando piadas e anedotas. Ninguém achava que ele
fosse sério. E vocé nao poderia encontrar um homem mais sincero e
sério do que Chuang Tzu. Mas ninguém achava que ele fosse sério. As
pessoas gostavam dele, as pessoas 0 amavam, e através desse amor ele
jogava sementes de sua sabedoria. Ele mudou muitos, transtormou
muitos.

Mas para mudar um louco vocé tem que aprender a lingua dele, e
tem que usar a lingua dele. Vocé tem que ser como ele, tem que descer
ao nivel dele. Se vocé ficar de pé no seu pedestal, nao vai haver
comunicacao.

Foi o que aconteceu com Socrates, e tinha que acontecer ali, porque
a mente grega é a mente mais racional do mundo, e uma mente
racional sempre tenta nao ser tola. Socrates irritou a todos. As pessoas
realmente tinham que mata-lo, porque ele fazia perguntas dificeis e
todos se sentiam tolos. Ele deixava todo mundo acuado — vocé nio
consegue responder nem mesmo as perguntas comuns!

Se alguém insiste, se vocé acredita em Deus, entdo Socrates
perguntara alguma coisa a respeito de Deus: “Qual é a prova?” Vocé
nido pode responder, vocé ndo viu Deus. Mas Deus é uma coisa
distante, vocé nao consegue provar sequer coisas comuns. Vocé
deixou sua esposa em casa — como pode provar, realmente, que vocé
deixou sua esposa em casa, ou que vocé tem de fato uma mulher? Ela
pode estar apenas na sua memoria. Vocé pode ter visto um sonho e,
quando vocé voltar para casa, nao existe nem casa, nem mulher.

Sécrates fazia perguntas penetrantes, analisava tudo, e todos em
Atenas ficaram com raiva. Esse homem estava tentando provar que
todo mundo é tolo. Eles o mataram. Se ele tivesse conhecido Chuang
Tzu — e naquele tempo Chuang Tzu estava vivo na China, eles foram
contemporaneos — entdo Chuang Tzu teria dito a ele o segredo: “Nao
tente provar que uma pessoa € tola porque os tolos ndo gostam disso.



Nao tente provar a um louco que ele é louco, porque nenhum louco
gosta disso. Ele vai ficar bravo, arrogante, agressivo. Ele vai mata-lo
se vocé provar muito. Se vocé chegar ao ponto em que a loucura dele
pode ser provada, ele vai se vingar.”

Chuang Tzu teria dito: “E melhor ser vocé mesmo um tolo; assim as
pessoas vao gostar de vocé e depois, por meio de uma metodologia
muito sutil, vocé pode ajuda-las a mudar. Entdo elas ndo ficarao
contra voce.”

E por isso que no Oriente, particularmente na India, na China e no
Japao, nunca aconteceu um fendémeno tdo feio quanto esse que
aconteceu na Grécia — Socrates foi envenenado e morto. Foi o que
aconteceu em Jerusalém — Jesus foi morto, crucificado. Foi o que
aconteceu no Ira, no Egito, em outros paises — sdo muitos os sabios
que foram mortos, assassinados. Isso nunca aconteceu na india, na
China ou no Japao, porque nesses trés paises, as pessoas perceberam
que, comportar-se como um homem sabio é um convite para a
catastrofe.

Comporte-se como um tolo, como um louco; apenas seja louco. Esse
é o primeiro passo do homem sabio — fazer vocé ficar a vontade para
que vocé nao tenha medo dele. E por isso que eu contei essa historia.

O principe fez amizade com aquele homem. Ele estava com medo
das outras pessoas, dos médicos, dos especialistas, porque eles
estavam tentando muda-lo, cura-lo, e ele ndo era louco. Ele nao
achava que estivesse louco; nenhum louco jamais pensa que é louco.
Se um louco um dia perceber que é louco, é porque a loucura
desapareceu. Ele nao é mais louco.

Todos aqueles homens siabios que estavam tentando curar o
principe eram tolos, s6 aquele velho sibio foi de fato sabio. Ele se
comportou como um tolo. A corte riu, o rei riu, a rainha riu. Eles
disseram: “O qué? Como esse homem vai mudar o principe? Ele é
louco e parece ser mais louco ainda que o principe.”

Até o principe ficou chocado. Ele disse: “O que vocé esta fazendo? O
que vocé quer dizer com isso?” Mas esse homem deve ter sido um



sabio iluminado.
Chuang Tzu estd falando sobre esse tipo de fendmeno, esse homem
fenomenal.

Aparentemente é umtolo.
Seus passos ndo deixam rastro.

Vocé nao pode segui-lo. Vocé nao pode seguir um homem
iluminado — nao, nunca — porque ele nao deixa rastros, nao ha
pegadas. Ele é como um passaro no céu, ele se move sem deixar
nenhum rastro.

Por que um homem sibio nao deixa vestigios? Para que vocé nao
possa segui-lo. Nenhum homem sabio gosta que vocé o siga, porque
quando vocé o segue torna-se um imitador. Ele estda sempre
avancando em ziguezague para que vocé ndo possa segui-lo. Se tentar
segui-lo, vocé vai se perder. Vocé pode me seguir? E impossivel,
porque vocé nao sabe o que eu vou ser amanha. Vocé nao pode
prever. Quando vocé pode prever, pode planejar. Entao vocé sabe
aonde estou indo, sabe a direcdo, conhece os meus passos. Conhece o
meu passado, pode inferir o meu futuro. Mas eu sou ilégico.

Se eu for logico, vocé pode concluir o que eu vou dizer amanha.
Basta saber o que eu disse ontem para poder concluir logicamente o
que vou dizer amanha. Mas isso ndo é possivel. Eu posso me
contradizer completamente. Meu amanha vai contradizer totalmente
0 meu ontem, entao como € que vocé vai me seguir? Vocé vai ficar
louco se tentar me seguir.

Cedo ou tarde vocé vai ter que perceber que tem de ser vocé mesmo,
vocé ndo pode imitar ninguém.

Seus passos ndo deixam rastro.

Ele nao é coerente. Ele ndo é légico. Ele é ilogico. Ele é como um
louco.



Ele ndo tem poder.

Sera muito dificil entender isso, porque pensamos que o sibio tem
poder, que ele é o mais poderoso dos homens. Ele vai tocar seus olhos
cegos e eles vao se abrir e vocé sera capaz de enxergar; vocé esta
morto e ele vai tocar em vocé e vocé sera ressuscitado. Para nés um
sabio é um milagreiro.

Mas Chuang Tzu diz: Ele ndo tem poder — porque o uso do poder é
sempre parte do ego. O ego quer ser poderoso. Vocé nao pode
persuadir um homem sibio a usar seu poder, é impossivel. Se vocé
pode persuadi-lo, isso significa que restou algum ego para ser
persuadido. Ele nunca vai usar seu poder, porque nao ha ninguém
para usa-lo e manipulé-lo. O ego, o manipulador, nao esta mais 14, o
barco esta vazio. Quem vai dirigir esse barco? Nao ha ninguém.

Um sabio é poder, mas ele ndo tem poder; um sabio é poderoso, mas
ele nao tem poder — porque o controlador ndo esta mais presente. Ele
é energia — transbordante, sem destinatario, sem direcio — ndo ha
ninguém que possa dirigi-la. Vocé pode ser curado em sua presenca,
seus olhos podem se abrir, mas o sabio nao os abriu, ele ndo os tocou,
ele nao curou vocé. Se ele acha que o curou, ele proprio ficou doente.
Esse eu — “Eu curei” — é uma doenca maior, ¢ uma cegueira maior.

Ndo tem nenhum poder.

Nada consegue, ndo tem reputacdo.
Como ndo julga ninguém,
Ninguém o julga.

Assim é 0 homem perfeito:

Seu barco estd vazio.

E esse vai ser o seu caminho. Esvazie o seu barco. Comece a jogar
fora tudo o que encontrar no barco, até que tudo seja jogado fora e



nada seja deixado, até que vocé seja jogado fora, nada reste, o seu ser se
tornou simplesmente vazio.

A ultima e a primeira coisa é ficar vazio; assim que ficar vazio vocé
sera preenchido. O todo descera sobre vocé quando estiver vazio — s6
o vazio pode receber o todo, nada menos do que isso vai servir,
porque, para receber o todo, vocé tem que estar muito vazio,
completamente vazio. S6 entao o todo serd recebido. A sua mente é
tdo pequena que nao pode receber o divino. Seus comodos sao tdo
pequenos que vocé nao pode convidar o divino. Destrua essa casa
completamente, porque apenas o céu, o espaco, o espaco total, pode
recebé-lo.

O vazio vai ser o caminho, a meta, tudo. A partir de amanha de
manha, tente se esvaziar de tudo que encontrar dentro de vocé: sua
infelicidade, sua raiva, seu ego, seus citimes, seus sofrimentos, suas
dores, seus prazeres — tudo o que vocé encontrar, basta jogar fora.
Sem fazer distincdo, sem fazer escolhas, esvazie-se. E no momento em
que estiver totalmente vazio, de repente vocé vai ver que vocé é o
todo, a totalidade. Por meio do vacuo, o todo é atingido.

A meditacao nada mais é do que um esvaziamento, do que se tornar
ninguem.

Aqui, viva como um ninguém. Se vocé provocar raiva em alguém e
colidir com essa pessoa, lembre-se, vocé deve estar no barco, é o
porqué de isso estar acontecendo. Logo, quando o seu barco estiver
vazio, vocé nao colidira, ndo havera nenhum conflito, nenhuma
raiva, nenhuma violéncia — nada.

Esse nada ¢ a béncao, esse nada é a bem-aventuranca. E por esse
nada que vocé tem procurado a vida toda. Mas, a menos que o
buscador esteja perdido, nao pode haver satisfacao.

E agora que vocé veio, ndao volte cheio de si mesmo. Continue vazio.
Ande por este vasto mundo como um barco vazio e todas as béncaos
da vida, todas as béncaos que sao possiveis na existéncia, serdo suas.
Reivindique-as, mas vocé s6 pode reivindica-las quando vocé nio



estd. Esse é o problema — como nao estar. E eu digo a vocé que esse
problema pode ser resolvido. Eu ja resolvi, é por isso que digo isso.

Vai ser dificil para vocé encontrar Chuang Tzu. Mas eu estou aqui.
Vocé pode olhar em mim, e vai encontrar o mesmo barco vazio. Eu
estou falando com vocé, mas ninguém esta falando com vocé. E eu
nao estou reivindicando nenhuma sabedoria, eu nao estou afirmando
nada. Eu ndo tenho poderes para curar vocé, nenhum milagre vai
acontecer aqui, porque eu estou interessado apenas no milagre final
— quando alguém se torna comum. Esse é o milagre final. Medite
sobre isso, ore por isso, faca todos os esforcos para isso. E lembre-se
apenas de uma coisa — vocé tem que se tornar um barco vazio.

Basta por hoje.



Capitulo 2

O HOMEM DO TAO

ZoN]

<
%9

O homem em quemo Tao

Age sem impedimento

Nao prejudica nenhum outro ser
Com suas acoes,

No entanto, ele ndo se reconhece
Como “gentil” e “bondoso”.

Ele ndo luta para ganhar dinheiro
E ndo faz da pobreza uma virtude.
Ele segue o seu caminho

Sem depender dos outros.

E ndo se orgulha

De andar sozinho.

O homem do Tao
Permanece anonimo
Avirtude perfeita

Ndo produz nada

O ndo eu é o verdadeiro eu.
E o maior entre os homens
E ninguém.



coisa mais dificil, quase impossivel, para a mente, € permanecer
A no meio, é permanecer equilibrada. Passar de uma coisa para o

seu oposto é o mais facil. Passar de uma polaridade para a
polaridade oposta é a natureza da mente. Isso tem que ser entendido
muito profundamente, porque, a menos que vocé compreenda isso,
nada pode leva-lo a meditar.

A natureza da mente é passar de um extremo ao outro. Ela depende
do desequilibrio. Se vocé esta equilibrado, a mente desaparece. A
mente é como uma doenca: quando vocé esta desequilibrado ela esta
presente; quando vocé esta equilibrado, ela ndo estd presente.

E por isso que é f4cil para uma pessoa que come demais fazer jejum.
Parece ilogico, porque achamos que uma pessoa obcecada por
comida nao consegue fazer jejum. E um engano. Somente uma pessoa
obcecada por comida pode fazer jejum, porque o jejum é a mesma
obsessdo no sentido oposto. Nao é realmente mudar a si mesmo. A
pessoa estd novamente obcecada por comida. Antes comia demais,
agora estd com fome demais — mas a mente continua focada em
comida no extremo oposto.

Um homem viciado em sexo pode se tornar celibatario muito
facilmente. Nao ha nenhum problema. Mas é dificil para a mente
seguir a alimentacdo correta, é dificil para a mente ficar no meio.

Por que ¢ dificil permanecer no meio? E como o péndulo de um
relogio. O péndulo vai para a direita, entdo ele se move para a
esquerda e depois novamente para a direita, depois novamente para a
esquerda; o relogio todo depende desse movimento. Se o péndulo
permanece no meio, o relégio para. E, quando o péndulo esta indo
para a direita, vocé acha que ele s6 vai para a direita; mas, a0 mesmo
tempo, ele estd ganhando impulso para ir para a esquerda. Quanto
mais ele se move para a direita, mais energia ele retine para se
deslocar para a esquerda, para o oposto. Quando ele esta se movendo
para a esquerda, esta mais uma vez ganhando impulso para se mover
para a direita.



Sempre que estd comendo demais, vocé estd ganhando impulso
para fazer jejum. Sempre que vocé exagera no sexo, mais cedo ou mais
tarde, o brahmacharya vai atrair vocé, o celibato vai atrai-lo.

E o mesmo acontece a partir do polo oposto. Va e pergunte aos
chamados sadhus, seus bhikkus, sannyasins. Eles fizeram questdo de
permanecer celibatarios, agora a mente deles esta ganhando impulso
para mover-se em direcdo ao sexo. Fizeram questdo de permanecer
com uma fome cada vez maior, morrendo de fome, e a mente deles
esta constantemente pensando em comida. Quando vocé esta
pensando muito em comida, isso mostra que vocé estd ganhando
impulso. Pensar significa dar impulso. A mente comeca a se organizar
para atingir o oposto.

Uma coisa: sempre que vocé avanca, também esta avancando para o
oposto. O oposto estd escondido, nao estd aparente.

Se vocé ama uma pessoa, estd ganhando impulso para odid-la. E por
isso que s6 os amigos podem se tornar inimigos. Vocé nao pode se
tornar subitamente inimigo se primeiro nao se tornar amigo. Os
amantes brigam, discutem. S6 os amantes podem brigar e discutir,
porque, a menos que vocé ame, como pode odiar? A menos que vocé
tenha se movido para o lado extremo, a esquerda, como pode se
mover para a direita? As pesquisas modernas dizem que o chamado
“amor” é uma relacao de inimizade intima. Sua esposa € seu inimigo
intimo, seu marido é seu inimigo intimo — ambos intimos e hostis.
Eles parecem opostos, ilogicos, porque pensamos: se é intimo, como
pode ser inimigo? Se ¢ amigo, como pode também ser 0 inimigo?

A logica é superticial, a vida é mais profunda, e na vida todos os
opostos estdo unidos, eles existem juntos. Lembre-se disso, porque
entdao a meditacao se torna equilibrio.

Buda ensinou oito disciplinas, e com cada disciplina ele usou a
palavra correto. Ele disse: “O estorco correto”, porque é muito facil
passar da acdo para a inacao, passar do acordar para o dormir, mas
manter-se no meio é dificil. Quando Buda usou a palavra “correto”,
ele estava dizendo: “Nao va para o oposto, apenas permaneca no meio.



Alimentacédo correta — ele nunca disse para as pessoas jejuarem. Nao
coma demais e nao jejue. Ele disse: “Alimentacao correta” Comer
corretamente significa ficar no meio.

Quando estd no meio, vocé nao esta ganhando impulso. E essa é a
beleza — um homem que nao estd ganhando impulso para se mover
para lugar nenhum pode ficar despreocupado, pode ficar a vontade
consigo mesmo.

Vocé nunca pode ficar a vontade, pois seja o que for que faca, vocé
vai ter imediatamente que fazer o oposto para se equilibrar. E o
oposto nunca equilibra, ele simplesmente lhe da a ideia de que talvez
vocé esteja se equilibrando, mas vocé vai ter que se deslocar para o
extremo Ooposto novamente.

Um buda nio é nem amigo nem inimigo de ninguém. Ele
simplesmente parou no meio — o rel6gio nao esta funcionando.

Dizem acerca de um hasid mistico, um magid — que, quando ele
alcancou a iluminacéo, de repente o seu rel6gio na parede parou. Isso
pode ter acontecido ou nao, porque é possivel, mas o simbolismo é
claro: quando a mente para, o tempo para; quando o péndulo para, o
relogio para. A partir de entdo o ponteiro do relégio nunca mais se
movel, desde entdo ele sempre mostrou a mesma hora.

O tempo é criado pelo movimento da mente, assim como o
movimento do péndulo. A mente se move, vocé sente o tempo. Se a
mente estd inerte, como vocé pode sentir o tempo? Se nio ha
movimento, o tempo ndo pode ser sentido. Assim, os cientistas e
misticos concordam com relagdo a este ponto: 0 movimento cria o
fenomeno de tempo. Se vocé nao estd se movendo, se vocé esta
parado, o tempo desaparece, a eternidade passa a existir. O seu rel6gio
esta se movendo rapido, e 0 mecanismo se move de um extremo ao
outro.

A segunda coisa a se entender sobre a mente é que ela sempre anseia
pelo que esta distante, nunca pelo que estd proximo. O que esta
proximo lhe da tédio, vocé fica farto disso; o distante lhe da sonhos,
esperancas, a possibilidade de prazer. Entao, a mente sempre pensa no



que esté distante. E sempre a mulher de outro homem que é atraente,
bonita; é sempre a casa de outra pessoa que obceca vocé; é sempre o
carro de outra pessoa que o fascina. E sempre o que esta distante. Vocé
é cego para o que estd proximo. A mente nao pode ver o que esta
muito proximo. Ela s6 pode ver o que esta muito longe.

E o que estda muito longe, o que esta mais distante? O oposto é o mais
distante. Vocé ama uma pessoa — agora o 6dio é o fendmeno mais
distante; vocé come demais — agora o jejum é o fendomeno mais
distante; vocé é celibatario — agora o sexo é o fendémeno mais
distante; vocé é um rei — agora ser um monge é o fendmeno mais
distante.

O que estd mais distante ¢ o que se parece mais com um sonho.
Atrai, obceca, chama vocé, convida vocg, e entao, quando vocé tiver
alcancado o outro polo, esse lugar de onde vocé veio ficara bonito
outra vez. Vocé se divorcia de sua esposa e, depois de alguns anos, ela
ficou bonita novamente.

Uma atriz de cinema me procurou. Ela havia se divorciado do
marido quinze anos antes. Agora estava mais velha, menos bonita do
que era quando ela e o marido se separaram. Seu filho tinha se casado
no ano anterior e, na cerimonia de casamento, ela encontrou o marido
novamente, e eles tiveram que viajar juntos. O marido se apaixonou
por ela de novo, entdo ela me procurou e perguntou: “O que devo
fazer? Porque agora ele esta me pedindo em casamento de novo, ele
quer se casar comigo outra vez.”

Ela também estava fascinada. Estava apenas esperando minha
aprovacao para dizer sim. Eu disse: “Mas vocés viviam juntos, sempre
houve conflitos e nada mais. Eu conheco toda a histéria — via como
vocés discutiam, brigavam, como criavam inferno e sofrimento um
para o outro. Agora outra vez..?”

O que esta distante sempre se torna fascinante. Vocé pode passar a
ter a mesma rotina e, entdo, novamente vai comecar a pensar no
oposto. Lembre-se, a mente sempre pensa o contrario, é sempre
fascinada pelo oposto. Entao, se vocé é rico, vocé tera fascinio pela



pobreza. Todas as pessoas ricas pensam que a pobreza dd uma
liberdade que nenhum homem rico pode ter. Sempre que um rei passa
e olha um mendigo dormindo sob uma arvore — o transito continua,
mas ele nao é perturbado, ele consegue dormir até mesmo no
mercado, e que belo sono! —, o rei sente inveja. Os reis sempre tém
inveja dos mendigos, e os reis sempre sonham que se tornaram
monges, SANNydasins.

Nio é coincidéncia que Mahavira, Buda, todos os tirthankaras dos
jainistas fossem reis. Eles vieram de palédcios, abandonaram seus
reinos. Para um rei, o mendigo é sempre uma atracao. Este pais tem
sido o pais de reis e mendigos, de ambos. Num extremo existiram reis;
no outro extremo, mendigos. E nés elevamos os mendigos aos
pincaros da gléria. Buda chamou seus sannyasins de bhikkus —
mendigos. Ele era um rei. Estava farto de tudo o que significa ser um
rei. Era fascinado pela vida simples, a vida inocente de um mendigo.

Mas pergunte a algum mendigo.. ele nao é feliz. Se os reis ndo sdo
felizes, como os mendigos podem ser felizes? O mendigo é infeliz e s6
estd esperando por uma chance, quando também podera se tornar um
rei. Entre nos sonhos dos mendigos e vocé vai encontra-los sempre se
tornando imperadores. Os mendigos sonham com reinos, os reis
sonham se tornar sannyasins, renunciando a tudo. Os mendigos
sonham possuir o mundo inteiro, os reis sonham nao possuir
absolutamente nada.

Para a mente o oposto é magnético e, a menos que vocé transcenda
isso por meio da compreensao, a mente vai continuar se movendo da
esquerda e para a direita, da direita para a esquerda, e o relogio vai
continuar funcionando.

Ele tem funcionado ha muitas vidas, e é assim que vocé vem
enganando a si mesmo — porque vocé ndo entende o mecanismo.
Mais uma vez o que esta distante se torna atraente, mais uma vez vocé
inicia a viagem. No momento em que vocé alcanca, o que estava com
vocé agora fica distante, atrai vocé, torna-se uma estrela, algo de
valor.



Eu estava lendo sobre um piloto. Ele estava sobrevoando a
Calif6rnia com um amigo. Ele disse ao amigo: “Olhe ali embaixo que
belo lago! Eu nasci perto dele, 1a fica minha cidade.”

Ele apontou para uma cidadezinha no alto das colinas perto do
lago, e disse: “Fu nasci ali. Quando era crianca, eu costumava me
sentar perto do lago e pescar; a pesca era o meu passatempo. Mas,
naquela época, quando eu era uma crianca que pescava perto do lago,
0s avides costumavam cruzar o céu e eu pensava no dia em que me
tornaria um piloto, e estaria pilotando um aviao. Esse era o meu tinico
sonho. Agora ele estd realizado, e que tristezal Agora estou sempre
olhando para o lago e pensando na época em que puder me aposentar
e ir pescar novamente. Esse lago é tao bonito..”

E assim que as coisas sao. E assim que as coisas sao para vocé. Na
infancia, vocé nao vé a hora de crescer rapido, porque as pessoas mais
velhas sao mais poderosas, os jovens sdo mais poderosos. A crianca sé
anseia crescer imediatamente. Os velhos sdo sibios, e a crianca acha
que tudo o que ela faz esta sempre errado. Mas pergunte ao velho —
ele sempre acha que, quando a infancia acaba, tudo esta acabado; o
paraiso estava la na infancia. E todos os velhos morrem pensando na
infancia, na inocéncia, na beleza, na terra dos sonhos.

Tudo o que vocé tem parece inttil, tudo o que vocé nao tem parece
util. Lembre-se disso, caso contrario a meditacdo pode ndo acontecer,
porque meditacdo significa isso — entender a mente, o
funcionamento da mente, o préprio processo da mente.

A mente é dialética, faz vocé ir o tempo todo para o oposto. E esse é
um processo infinito, que nunca termina, a menos que de repente
vocé caia fora dele, a menos que vocé de repente se torne consciente
do jogo, se torne consciente do truque da mente e pare no meio.

Parar no meio é meditacao.

Em terceiro lugar, porque a mente consiste em polaridades, vocé
nunca estd inteiro. A mente nao pode ser inteira, ela é sempre metade.
Quando vocé ama alguém, ja observou que vocé fica reprimindo o
seu 6dio? O amor nao é total, ndo é completo; bem atras dele todas as



forcas das trevas estdo escondidas e podem entrar em erupcio a
qualquer momento. Vocé esta sentado sobre um vulcao.

Quando ama alguém, vocé simplesmente esquece que tem raiva,
que tem 6dio, que tem citime. Vocé simplesmente os descarta como se
nunca tivessem existido. Mas como pode descarta-los? Vocé s¢ pode
escondé-los no inconsciente. Vocé pode se tornar amoroso apenas na
superficie; bem no fundo, fica escondido o tumulto. Mais cedo ou
mais tarde, quando vocé ficar farto, quando o ser amado se tornar
familiar — e dizem que é da familiaridade que nasce o desprezo.. ndo
é que a familiaridade gere o desprezo —, a familiaridade deixa vocé
entediado, o desprezo sempre esteve 14, escondido. Fle vem a tona,
estava esperando o momento certo, a semente estava l4.

A mente sempre tem o oposto dentro dela, e esse oposto vai para o
inconsciente e aguarda o seu momento de vir a tona. Se observar com
cuidado, vocé vai senti-lo a cada momento. Quando vocé disser a
alguém: “Eu te amo”, feche os olhos, fique num estado meditativo, e
sinta — existe algum 6dio escondido? Vocé vai senti-lo. Mas como
VOCé quer enganar a si mesmo, pois a verdade é muito feia — odiar
uma pessoa que vocé ama —, vocé nao quer enfrentar isso. Vocé quer
escapar da realidade, entao vocé esconde. Mas esconder nao vai
ajudar, porque vocé nao estd enganando ninguém a nao ser a si
mesmo.

Entdo, sempre que vocé sentir alguma coisa, basta fechar os olhos e
ir para dentro de si para encontrar o oposto em algum lugar. Ele esta
la. E, se vocé puder ver o oposto, que lhe dard um equilibrio, entao
vocé ndo dirda: “Eu te amo.” Se vocé for sincero, vocé dirda: “Meu
relacionamento com vocé é de amor e 6dio.”

Todos os relacionamentos sio de amor e 6dio. Nenhuma relacao é
de puro amor, e nenhuma relacio ¢ de puro 6dio. E tanto de amor
quanto de odio. Se for sincero, vocé estara em dificuldade. Se vocé
disser a uma garota: “Meu relacionamento com vocé é de amor e 6dio;
eu te amo como nunca amei ninguém e te odeio como nunca odiei
ninguém”, sera dificil que se casem, a menos que vocé encontre uma



garota meditativa que possa compreender a realidade; a menos que
vocé encontre um amigo que possa compreender a complexidade da
mente.

A mente ndo é um mecanismo simples, é muito complexo; e, por
meio da mente, vocé nunca podera se tornar simples, porque a mente
continua criando enganos. Ser meditativo significa estar ciente do
fato de que a mente esta escondendo algo de vocé; vocé esta fechando
os olhos para alguns fatos que o perturbam. Entao, mais cedo ou mais
tarde, esses fatos perturbadores vao entrar em erupg¢io, domina-lo, e
voce ird para o oposto. E o contrario nao esta la num lugar distante, 1
longe, em alguma estrela; o oposto estd escondido atras de vocé, em
vocé, em sua mente, no proprio funcionamento da mente. Se vocé
conseguir entender isso, vai parar no meio.

Se vocé puder ver — eu amo e odeio — de repente ambos irdo
desaparecer, porque os dois nao podem coexistir na consciéncia. Vocé
tem que criar uma barreira: um tem de existir no inconsciente e o
outro no consciente. Ambos nao podem existir na consciéncia; se
ambos existirem, eles negarao um ao outro. O amor destruira o 6dio, o
6dio destruird o amor, pois eles vao equilibrar um ao outro, e vao
simplesmente desaparecer. A mesma quantidade de 6dio e a mesma
quantidade de amor negardao um ao outro. De repente, eles vdo se
evaporar — vocé estard 14, mas nao o amor e o 6dio. Entdo vocé estara
equilibrado.

Quando vocé esta equilibrado, a mente ndo esta presente — entao
vocé esta inteiro. Se vocé esta inteiro, vocé é santo, mas a mente nao
esta presente. Assim, a meditacio é um estado de “ndo mente”, de
“auséncia da mente”. Através da mente isso ndo é alcancado. Através
da mente, seja o que for que vocé fizer, isso nunca poderd ser
alcancado. Entao o que vocé estd fazendo quando esta meditando?

Como vocé criou muita tensio em sua vida, agora vocé estd
meditando. Mas isso é o oposto de tensdo, e nido a verdadeira
meditacao. Vocé estd tao tenso que a meditacao se tornou atraente. E
por isso que no Ocidente a meditacdo chama mais a atencao do que



no Oriente, porque no Ocidente existe mais tensao do que no Oriente.
O Oriente ainda esta relaxado, as pessoas ndo siao tdo tensas, nao
enlouquecem com tanta facilidade, elas nao cometem suicidio tdo
facilmente. Elas nao sdo tdo violentas, tao agressivas, tao apavoradas,
nio tém tanto medo — ndo, elas nao sao tdo tensas. Elas nao estao
vivendo num ritmo tao alucinado, em que nao acumulam nada mais
do que tensio.

Entao, se Mahesh Yogi vem a India, ninguém escuta. Mas, nos
Estados Unidos, as pessoas sao loucas por ele. Quando ha muita
tensdo, a meditacao atrai as pessoas. Mas esse recurso nada mais é do
que cair na mesma armadilha. Essa ndo é a verdadeira meditacao, é
novamente um truque. Entdo vocé medita por alguns dias, fica
relaxado; e quando fica relaxado, mais uma vez surge a atividade e a
mente comeca a pensar em fazer algo, a se mover. Vocé se cansa do
relaxamento.

As pessoas me procuram e dizem: “Nés meditamos por alguns anos,
depois ficou chato, nao era mais divertido.”

Outro dia mesmo uma garota veio e me disse: “Agora a meditacao
ndo é maisdivertida, o que devo fazer?”

Agora a mente esta buscando algo mais, chega de meditacao! Agora
que a garota esta a vontade, a mente estd pedindo mais tensoes —
alguma coisa para perturba-la. Quando a garota diz que a meditacao
ndo é mais divertida, ela esta querendo dizer que agora a tensao nao
estd mais presente, entdo como a meditacdo pode ser divertida? Ela
vai ter que se mover para a tensao novamente, entdo a meditagao se
tornara novamente algo de valor.

Olhe que absurdo é a mente: vocé tem que ir longe para chegar
perto, vocé tem que se tornar tenso para ser meditativo. Mas isso nao é
meditacdo, esse ¢ mais um truque da mesma mente; 0 mesmo jogo
continua num outro nivel.

Quando digo meditacao, quero dizer ir além do jogo dos opostos
polares, cair fora do jogo todo, olhar para o absurdo que esse jogo é, e
transcendé-lo. A propria compreensio torna-se transcendéncia.



A mente ira for¢a-lo a ir para o oposto — nao va para o oposto. Pare
no meio e veja que esse sempre foi o truque da mente. E assim que a
mente tem dominado vocé — por meio do oposto. Vocé ja sentiu isso?

Sempre que vocé faz amor com uma mulher, logo depois vocé de
repente comeca a pensar em brahmacharya (celibato), e o
brahmacharya tem tal fascinio que naquele momento vocé sente
como se ndo houvesse nada mais a alcancar. Vocé se sente frustrado,
enganado, sente que nao havia nada nesse sexo, apenas o
brahmacharya traz a bem-aventuranca. Mas, depois de 24 horas, o
sexo torna-se importante novamente, significativo, e outra vez vocé
tem que passar para ele.

O que a mente esta fazendo? Apos o ato sexual, ela comecou a
pensar no oposto, que mais uma vez cria o gosto pelo sexo.

Um homem violento comeca a pensar em nao violéncia, e isso o
leva facilmente a ser violento novamente. Um homem que fica com
raiva o tempo todo sempre pensa na ndo raiva, sempre decide ndo
ficar com raiva de novo. Essa decisao o ajuda a ficar com raiva de
novo.

Se vocé realmente nao quer ficar com raiva de novo, nao decida
contra a raiva. Basta olhar para a raiva e olhar para a sombra da raiva,
que vocé acha que é nao raiva. Olhe para o sexo e, para a sombra do
sexo, que vocé acha que é brahmacharya, celibato. Ele é so6
negatividade, auséncia. Olhe para o ato de comer demais, e a sombra
dele, o jejum, que sempre acompanha o ato de comer demais. O
exagero é sempre seguido por votos de celibato, a tensao é sempre
seguida por algumas técnicas de meditacdo. Olhe-os juntos, sinta
como estado relacionados, pois eles sao parte de um processo.

Se vocé conseguir entender isso, a meditacdo vai acontecer a vocé.
Nio é realmente algo a ser feito, ¢ um ponto de entendimento. Néo é
um esforco, nao é nada que possa ser cultivado. E algo a ser
compreendido em profundidade.

O entendimento da liberdade. O conhecimento de todo o
mecanismo da mente é a transformacdo. Entao, de repente o relégio



para, o tempo desaparece — e quando o contador para, nao existe
mais mente. Com a parada do tempo, onde esta vocé? O barco esta
vazio.

Agora vamos nos voltar para este sutra de Chuang Tzu:

O homem do Tao

Age sem impedimento,

Ndo prejudica nenhumoutro ser
Com suas acoes,

No entanto, ele ndo se reconhece
Como “gentil” e “bondoso”.

O homem do Tao age sem impedimento.. Vocé sempre age com
impedimentos, o oposto esta sempre ali, criando o impedimento; vocé
ndo é um fluxo.

Se vocé ama, o 6dio esta sempre ali, como um impedimento. Se vocé
se move, algo fica prendendo vocé; vocé nunca se move totalmente,
alguma coisa sempre fica, 0 movimento nao é total. Vocé se move
com uma perna, mas a outra perna nao esta se movendo. Como vocé
pode se mover? O impedimento esta l4.

E esse impedimento, esse movimento continuo de metade de vocé e
0 nao movimento da outra metade é a sua angustia, a sua ansiedade.
Por que vocé sente tanta angustia? O que cria tanta ansiedade em
vocé? Seja o que for que vocé facga, por que a felicidade nao esta
acontecendo por meio disso que vocé estd fazendo?

A felicidade s6 pode acontecer para o todo, nunca para a parte.

Quando o todo se move sem nenhum impedimento, o préprio
movimento é felicidade. A felicidade ndo é algo que vem de fora, é o
sentimento que vem quando todo o seu ser se move, o proprio
movimento do todo é felicidade. Nao é algo acontecendo a vocé, é
algo que surge de dentro de vocé, é uma harmonia em seu ser.

Se vocé esta dividido — e vocé esta sempre dividido: metade se
movendo, metade se contendo, metade dizendo sim, metade dizendo



nao, metade apaixonado, metade com 6dio, vocé é um reino dividido
— ha um constante contlito em vocé. Vocé diz algo, mas nunca quer
dizer aquilo, porque o contrario esta ali, impedindo, criando um
obstaculo.

Baal Shem costumava dizer — seus discipulos costumavam
escrever tudo o que ele dizia, e ele costumava dizer: “Eu sei que o que
vocés estdo escrevendo, seja o que for, ndo é o que eu disse. Voceés
ouviram uma coisa, eu disse outra, e vocés estdo escrevendo ainda
outra. E se vocés analisarem o significado, o significado é ainda outra
coisa. Vocés nunca vao fazer o que escreveram, vocés vao fazer outra
coisa — fragmentos, nao um ser integrado.” Por que fragmentos?

Vocé ja ouviu a histéria da centopeia? A centopeia estava
caminhando — uma centopeia tem cem pernas — é por isso que se
chama centopeia. E um milagre andar com uma centena de pernas,
controlar duas ja é tdo dificil.. Controlar cem pernas é realmente
impossivel, quase impossivel. Mas a centopeia consegue.

Uma raposa ficou curiosa — e as raposas sao curiosas. No folclore a
raposa é o simbolo da mente, do intelecto, da 16gica. As raposas sio
seres muito loégicos. A raposa olhou, observou, analisou, ela nao
podia acreditar. Fla disse: “Espere, s6 uma perguntal Como vocé
consegue? Como vocé sabe que pé tem que por atras de qual? Cem
pernas! Como acontece essa harmonia, como vocé consegue andar tdo
bem?”

A centopeia disse: “Eu consigo andar, mas nunca pensei nisso. Dé-
me um pouco de tempo.”

Entao ela fechou os olhos. Pela primeira vez ficou dividida: a mente
como observadora e ela mesma como a coisa observada. Pela
primeira vez a centopeia tornou-se duas. Ela costumava viver e
andar, mas sua vida era um todo; ndo havia um observador olhando
para ela, ela nunca ficara dividida; ela nunca tinha ficado dividida,
ela era um ser integrado. Pela primeira vez surgiu a divisao. Ela estava
olhando para si propria, pensando. Ela tinha se tornado o sujeito e o



objeto, tinha se tornado duas, e entdo comecou a andar. Foi dificil,
quase impossivel. Ela caiu — como vocé controla cem pernas?

A raposa riu e disse: “Eu sabia que devia ser dificil, sempre soube.”

A centopeia comecou a chorar, as lagrimas inundaram seus olhos.
Ela disse: “Nunca foi dificil, mas vocé criou o problema. Agora eu
nunca mais vou conseguir andar.”

A mente tinha entrado em cena, ela entra em cena quando vocé esta
dividido. A mente se alimenta da divisdo. Por isso, Krishnamurti
continua dizendo que, quando o observador se torna o observado,
vocé estd em meditacio.

O oposto aconteceu com a centopeia. O todo se perdeu, se
transformou em dois: 0 observador e o observado, divididos; o sujeito
e 0 objeto, o pensador e o pensamento. Entdo tudo ficou perturbado,
perdeu-se a felicidade, o fluxo foi interrompido. Entao ela ficou
paralisada.

Sempre que a mente entra em cena, ela vem como uma forca
controladora, um gerente. Ndo é o mestre, é o gerente. E vocé nao pode
chegar ao mestre se o gerente nao for posto de lado. O gerente nao vai
permitir que vocé alcance o mestre, o gerente vai estar em pé na porta,
controlando. E todos os gerentes administram mal — a mente faz um
6timo trabalho de ma administracao.

Pobre centopeia, ela sempre fora feliz. Nao tinha problema
nenhum. Vivia, andava, amava, tudo, sem problema nenhum, porque
nao havia mente. Com a mente veio o problema, com a pergunta, com
aindagacao. E existem muitas raposas ao seu redor. Cuidado com elas
— filésofos, tedlogos, 16gicos, professores — todos eles sao raposas.
Eles lhe fazem perguntas e criam uma perturbacao.

O mestre de Chuang Tzu, Lao Tsé, disse: “Quando ndo existia um
tnico filésofo, tudo estava resolvido, ndao havia perguntas e as
respostas estavam todas a disposicao. Quando surgiram os fil6sofos,
surgiram as perguntas e as respostas desapareceram.” Sempre que
existe uma pergunta, a resposta estd muito longe. Sempre que vocé



pergunta, nunca consegue a resposta, mas, se vocé para de perguntar,
a resposta sempre esteve ali.

Nao sei 0 que aconteceu com essa centopeia. Se ela era tdo tola
quanto os seres humanos, estd em algum hospital, aleijada, paralitica
para sempre. Mas eu nao acho que as centopeias sejam tao tolas. Ela
deve ter deixado a questdo de lado. Deve ter dito a raposa: “Guarde
suas perguntas para si mesma, me deixe andar em paz.” Ela deve ter
descoberto que essa divisao nao lhe permitiria viver, porque a divisdo
causa morte. Indiviso, vocé é vida; dividido, vocé é morte. Quanto
mais dividido, mais morto.

O que é a felicidade? A felicidade é o sentimento que surge em vocé
quando o observador se torna o observado. A felicidade é o
sentimento que surge em vocé quando vocé estd em harmonia, nao
fragmentado; quando vocé é um, nao estd desintegrado, nao esta
dividido, ¢ indiviso, um. O sentimento nao é algo que vem de fora. E a
melodia que brota da sua harmonia interior.

Diz Chuang Tzu:

O homem do Tao
Age sem impedimento..

.. pois ele nao estd dividido, entao quem vai impedir? O que existe
para servir de impedimento? Ele estd sozinho, ele se move com o todo.
Esse movimento na totalidade é a maior beleza que pode acontecer,
isso ¢ possivel. As vezes vocé tem vislumbres disso. As vezes, quando
de repente vocé esta inteiro, quando a mente nao esta funcionando,
isso acontece.

O Sol estd nascendo.. e de repente vocé olha e o observador nao esta
1a. O Sol nao esta la e vocé nao esta 14, ndao ha nenhum observador e
nenhum observado. O Sol esta simplesmente nascendo e sua mente
nao esta ali para gerenciar. Vocé nao vé isso e diz: “O Sol é lindo.” No
momento em que diz isso, a felicidade se desvanece. Entao ndao ha
mais felicidade, ela ja se tornou passado, ja se foi.



De repente, vocé vé o sol nascente e quem vé nao esta l4, nao surgiu
ainda, ndo se tornou um pensamento. Vocé ndo olhou, nao analisou,
ndo observou. O Sol esta nascendo e nao ha ninguém ali, o barco esta
vazio, ha bem-aventuranca, um vislumbre. Mas a mente
imediatamente entra em cena e diz: “O Sol é lindo, este nascer do sol é
tao bonito” A comparacdo entra em cena e a beleza se vai.

Aqueles que tém sabedoria dizem que, quando vocé diz a uma
pessoa “eu te amo”, 0 amor acaba. Depois que o amor ja se foi sempre
dizemos “eu te amo” — pois se passou a haver um amante, como o
amor pode existir? A divisdo ja aconteceu. O gerente ja entrou em
cena. A mente diz “eu te amo”, porque no amor nao existe nenhum eu
e nenhum tu. No amor nao existem individuos. O amor é uma fusao,
elesnao sao dois.

O amor existe, ndo os amantes. No amor, 0 amor existe, ndo os
amantes, mas a mente entra em cena e diz “estou apaixonada, eu te
amo”. Quando o eu entra em cena, surge a divisao; a divisao surge e o
amor nao esta mais la.

Vocé muitas vezes vera esses vislumbres na sua meditacao. Lembre-
se, sempre que vocé sentir esse vislumbre, nao diga “que lindo!” Nao
diga “que maravilhoso!” Porque é assim que vocé vai perdé-lo. Sempre
que o vislumbre vier, deixe-o ali. Nao faca o que fez a centopeia —
ndo levante nenhuma questao, nao faca nenhuma observacao, nao
analise, ndo permita que a mente interfira. Ande com uma centena de
pernas, mas nao pense em como voceé esta andando.

Quando, na meditacdo, vocé tem o vislumbre de algum éxtase,
deixe acontecer, deixe-o ir fundo. Nao se divida. Nao faca nenhuma
declaracédo, caso contrario o contato se perde.

As vezes vocé tem lampejos, mas ja se tornou tao eficiente em
perder contato com esses vislumbres que ndo consegue entender
como eles surgem e como vocé, mais uma vez, os perde. Eles surgem
quando vocé nao estd presente, vocé os perde quando vocé volta.
Quando vocé esta presente, eles nao estao. Quando o barco esta vazio,
a felicidade esta sempre acontecendo. Nao é um acidente, é a propria



natureza da existéncia. Nao depende de nada — ela se derrama sobre
voce, é o proprio sopro da vida.

E realmente um milagre que vocé tenha conseguido ser tao infeliz,
tdo sedento, se chove o tempo todo. Vocé tem mesmo feito o
impossivell Em todos os lugares é luz e vocé vive na escuridao. A
morte ndo estd em lugar nenhum e vocé estd constantemente
morrendo; a vida é uma béncao e vocé esta no inferno.

Como vocé conseguiu? Através da divisao, através do pensamento
— o pensamento depende da divisao, da analise. Meditacao é quando
ndo ha nenhuma analise, nenhuma divisao, quando tudo se tornou
sintetizado, quando tudo se tornou um.

Diz Chuang Tzu:

O homem do Tao

Age sem impedimento,

Ndo prejudica nenhumoutro ser
Com suas acoes,

Como ele pode prejudicar? Vocé s6 pode prejudicar os outros
quando ja prejudicou a si mesmo. Lembre-se disso, esse € o segredo. Se
vocé prejudicar a si mesmo, prejudicara os outros. E prejudicara
mesmo quando achar que estd fazendo bem aos outros. Nada podera
acontecer através de vocé a nao ser o prejuizo, porque quem vive com
feridas, quem vive na angustia e na miséria, seja o que for que faca, so
criara mais miséria e mais angustia para os outros. Vocé s6 pode dar
aquilo que tem.

Euouvi..

Aconteceu numa sinagoga, um mendigo veio e disse ao rabino: “Eu
sou um grande musico, e ouvi dizer que o musico desta sinagoga
morreu e 0 senhor esta procurando outro. Entdao, eu me ofereco.”

Orabino ficou feliz, a congregacao ficou feliz, porque eles estavam
realmente sentindo falta da sua musica. Entdo o homem tocou — foi
horrivel! Seria mais musical sem a sua musica. Ele criou um inferno.



Era impossivel sentir o siléncio na sinagoga naquela manha. Ele teve
que ser interrompido, porque a maioria da congregacao comecou a
sair da sinagoga. As pessoas fugiam tao rapido quanto podiam,
porque a musica dele era puramente anarquica, era como uma
loucura, e ela comecou a afetar as pessoas.

Quando o rabino ouviu dizer que todo mundo estava indo embora
da sinagoga, ele se dirigiu a0 homem e mandou-o parar. O homem
disse: “Se vocé ndo me quer, pode pagar por esta manhd e entdo eu irei
embora.”

O rabino disse: “Ndo posso pagar, nunca ouvimos uma coisa tao
horrivel.”

Entao o homem disse: “OK, entao considere esse pagamento como a
minha contribuicdo a sinagoga.”

O rabino disse: “Mas como vocé pode contribuir com o que ainda
nao tem? Vocé nao tocou musica nenhuma! Como pode contribuir?
Vocé s6 pode contribuir com o que tem. Isso ndo é musica, mas, pelo
contrario, é algo mais parecido com uma antimusica. Por favor, leve-
a com vocé, ndo contribua com ela, caso contrario essa musica vai
continuar nos assombrando.”

Vocé dd apenas o que tem. Vocé sempre da, na verdade, o seu ser. Se
vocé esta morto por dentro, ndo pode ajudar a vida; aonde quer que
vocé va, vocé vai matar. Conscientemente, inconscientemente, nao é
essa a questdo — vocé pode pensar que estd ajudando os outros a
viver, mas ainda assim vocé vai matar.

Perguntaram uma vez ao grande psicanalista Wilhelm Reich —
pois ele estava estudando criancas, os problemas delas: “Qual é o
problema mais basico com relacdo as criancas? O que o senhor
encontrou na raiz de toda a infelicidade delas, seus problemas,
anomalias?”

Ele disse: “As maes.”

Nenhuma mae vai concordar com isso, porque toda mae estd
apenas ajudando seu filho, sem nenhum egoismo da parte dela. Ela
vive e morre pelo filho. E mesmo assim os psicanalistas dizem que as



mades sao o problema. Sem saber que estao matando, mutilando,
conscientemente elas pensam que estdo amando.

Se esta aleijado por dentro, vocé vai prejudicar seus filhos. Vocé nao
pode fazer nada mais do que isso, vocé ndo pode evitar, porque vocé
da o que ha em seu ser — nao existe outra maneira de dar.

Diz Chuang Tzu: O homem do Tao.. ndo prejudica nenhum outro
ser com suas acoes. Nao que ele cultive a nao violéncia, ndo que ele
cultive a compaixao, nao que ele viva uma vida correta, ndo que ele
se comporte de maneira santificada — ndo. Ele nao pode prejudicar
porque parou de agredir a si mesmo. Ele ndo tem feridas. Ele esta tao
feliz que das suas acoes ou inagoes so6 flui a bem-aventuranca. Mesmo
que possa parecer as vezes que ele esta fazendo algo errado, ele ndo
pode fazer nada errado.

Acontece exatamente 0 0posto com vocé. As vezes parece que vocé
estd fazendo algo de bom — mas vocé nao pode fazer nada de bom. O
homem do Tao nao pode fazer mal, é impossivel. Ndo ha maneira de
ele fazer isso, é inconcebivel — porque ele nao tem divisoes,
fragmentos. Ele ndo ¢ uma multidao, ele nao é polipsiquico. Ele é um
universo agora e nada além de uma melodia estd acontecendo dentro
dele. S6 essa musica continua se irradiando.

O homem do Tao nédo é de muita acdo — ele ndo é um homem de
acao, o minimo de acao acontece por meio dele. Ele é na verdade, um
homem de inagdo, nao esta muito ocupado com nenhuma atividade.

Mas vocé estd ocupado com muitas atividades apenas para fugir de
si mesmo. Vocé nao consegue tolerar a si mesmo, nao consegue
tolerar a sua prépria companhia. Vocé vive a procura de alguém
como um modo de fugir, vive a procura de alguma ocupacgio com a
qual possa se esquecer de si mesmo, com a qual possa se envolver.
Vocé esta entediado com vocé mesmo.

Um homem do Tao, um homem que atingiu a natureza interior, um
homem que é realmente religioso, ndao é um homem de muita
atividade. Somente o necessario ira acontecer. O desnecessario é
completamente descartado, porque ele consegue ficar 4 vontade sem



nenhuma atividade, ele consegue ficar em casa sem fazer nada,
consegue relaxar, consegue fazer companhia a si mesmo, consegue
ficar com seu eu.

Vocé ndo consegue ficar consigo mesmo, dai a necessidade
constante de buscar companhia. De ir a um clube, a uma reuniao, a
uma festa, a um comicio, estar com uma multidao, onde vocé nao
esteja sozinho. Vocé tem tanto medo de si mesmo que se ficar sozinho
ficara louco. Em apenas trés semanas, se vocé for deixado
absolutamente sozinho, sem nenhuma atividade, vocé ficara louco. E
isso nao ¢ algo dito por pessoas religiosas, agora os psicologos
concordam com isso. Em apenas trés semanas, se toda a atividade for
tirada de vocé, se tirarem todas as suas companhias, se vocé for
deixado numa sala — dentro de trés semanas vocé enlouquecera —,
porque toda a sua atividade serve apenas para livra-lo da sua
loucura, é uma catarse.

O que vocé vai fazer se estiver sozinho? Durante trés ou quatro dias
vocé vai sonhar e falar consigo mesmo, travar um dialogo interior.
Entao isso vai ficar chato. Apds a primeira semana vocé vai comecar
a falar em voz alta, porque pelo menos vai poder ouvir sua prépria
voz. Se acontecer de vocé estar passando por uma rua escura, no meio
da noite, vocé comeca a assobiar. Por qué? Como assobiar vai lhe dar
coragem? Como assobiar vai ajuda-lo? Basta ouvir o assobio e vocé
sente que ndo estd sozinho, que alguém esta assobiando. A ilusao de
que ha duas pessoas é criada.

Depois da primeira semana, vocé vai comecar a falar em voz alta,
porque assim vocé também pode ouvir. Vocé ndo esta sozinho, esta
falando e esta ouvindo, como se alguém estivesse falando com vocé.
Depois da segunda semana, vocé vai comecar a responder para si
mesmo. Vocé ndo vai apenas falar, mas vai responder também — vocé
esta dividido. Agora vocé é dois; um pergunta e o outro responde.
Agora ha um didlogo — vocé ficou completamente louco.

Um homem estava consultando o seu psiquiatra: “Eu estou muito
preocupado, falo comigo mesmo. O que devo fazer? Vocé pode me



ajudar?”

O psiquiatra disse: “Ndo ha nada com que se preocupar. Todo
mundo fala consigo mesmo. Somente se vocé comecar a responder,
entdo me procure, entdo eu posso ajuda-lo.”

Mas a diferenca é apenas de grau, ndo é de tipo; é apenas de
quantidade. Se vocé comecar a falar sozinho, mais cedo ou mais tarde
vai comecar a responder também, porque como pode simplesmente
continuar falando? A resposta é necessaria, caso contrario vocé vai se
sentir um idiota. Ali pela terceira semana vocé comeca a responder —
vocé ficou louco.

Esse mundo, o mundo dos negocios, da atividade e da ocupacio,
salva vocé do hospicio. Se vocé estd ocupado, a energia se move para
fora, entdo vocé nao precisa se preocupar com o interior, o0 mundo
interior; vocé pode esquecé-lo.

Um homem do Tao ndo é um homem de muita atividade — apenas
da atividade essencial. Dizem de Chuang Tzu que, se ele podia ficar
de pé, nao queria andar; se ele pudesse se sentar, ele nao ficava de pé;
se ele pudesse dormir, ele ndo se sentava. Apenas o essencial, o mais
essencial, ele faria, porque ndo ha nenhuma loucura nisso.

Vocé taz o que nao é essencial, vocé continua fazendo o que nao é
essencial. Olhe para as suas atividades: noventa e nove por cento nao
sdo essenciais. Vocé pode deixa-las de lado, vocé pode poupar muita
energia, pode economizar muito tempo. Mas vocé ndo consegue
deixa-las porque tem medo, tem pavor de si mesmo. Se ndo houver
radio, televisdo, jornal, ninguém para conversar, o que vocé vai fazer?

Euouvi..

Um homem, um padre, morreu. Claro, ele esperava ir para o
paraiso, para o céu. E ele chegou, e tudo era lindo. A casa em que
entrou era uma das mais maravilhosas que ele ja tinha visto, um
palacio. E no momento em que surgia um desejo, imediatamente
aparecia um servo. Se ele tinha fome, um servo aparecia com comida,
a mais deliciosa que ele ja provara. Se ele estivesse sentindo sede, se 0
desejo surgia — antes mesmo de o desejo tornar-se um pensamento,



quando era apenas um sentimento —, um homem aparecia com
bebidas.

Assim continuou e ele ficou muito feliz por dois ou trés dias, e
entdo comecou a se sentir desconfortavel, porque um homem tem
que fazer alguma coisa, nao pode apenas ficar sentado numa cadeira.
Apenas um homem do Tao pode se sentar numa cadeira e ficar o
tempo todo ali sentado. Vocé nao consegue ficar sentado numa
cadeira..

O homem ficou inquieto. Durante dois ou trés dias esteve tudo bem,
como se fosse um feriado, um descanso. E antes ele tinha muita
atividade — muito servico publico, a missao, a igreja, os sermoes. Ele
era um padre e estava muito envolvido com a sociedade e a
comunidade, por isso ele descansou. Mas o quanto vocé pode
descansar? A menos que seu ser esteja em repouso, mais cedo ou mais
tarde, o feriado termina, e vocé tem que voltar para o mundo. A
inquietacdo aumentou, ele comecou a sentir uma inquietacao.

De repente o servo apareceu e perguntou: “O que o senhor deseja?
I[sso nao é um desejo, o senhor nao tem sede, nao tem fome, esta
apenas desconfortavel. Entdo o que devo fazer?”

O homem disse: “Ndo posso ficar sentado aqui para sempre, por
toda a eternidade; quero alguma atividade.”

O servo respondeu: “Isso é impossivel. Todos os seus desejos serdo
satisfeitos. Qual é a necessidade de ter uma atividade se todos os
desejos sao satisfeitos por nés? Por que o senhor precisa de atividade?
Nao podemos propiciar isso aqui.”

O padre ficou muito inquieto e entdo disse: “Que tipo de céu é esse?”

O homem disse: “Quem disse que aqui é o céu? Aqui é o inferno.
Quem lhe disse que é o céu?”

E aquilo era realmente um inferno. Nesse momento ele entendeu: a
falta de atividade era um inferno. Ele deve ter ficado louco, mais
cedo ou mais tarde. Nenhuma comunicagdo ou conversa, nenhum
servico social a ser feito, nenhum pagao para ser convertido ao



cristianismo, nem pessoas tolas para tornar sabias — o que ele podia
fazer?

S6 um homem do Tao poderia ter transformado esse inferno em
céu. Um homem do Tao, onde quer que esteja, esta em paz, 4 vontade.
Apenas o essencial é feito, e se vocé puder fazer o essencial por ele, ele
fica feliz. O nao essencial é descartado.

Vocé nao consegue descartar o ndo essencial. Na verdade, noventa e
nove por cento de sua energia é desperdicada com o nao essencial. O
essencial nao é suficiente, e a mente sempre anseia pelo nao essencial,
porque o essencial é tdo pouco, tdo pequeno, pode ser satisfeito
facilmente. Entao o que vocé vai fazer?

As pessoas nao estdo muito interessadas em ter uma boa
alimentacao. Elas estio mais interessadas em ter um carro grande,
pois a boa comida pode ser obtida com muita facilidade. Entdo para
qué? As pessoas nao estdo interessadas em ter corpos saudaveis. Isso
pode ser conseguido com muita facilidade. Elas estao interessadas em
algo que nao pode ser conseguido tdo facilmente, algo impossivel, e o
niao essencial é sempre o impossivel. Ha casas maiores, carros
maiores, eles vao ficando cada vez maiores e vocé nunca pode
descansar.

O mundo inteiro estd em busca do nao essencial. Se vocé olhar para
a industria, vai ver que noventa por cento delas estao envolvidas com
o nao essencial. Cinquenta por cento do trabalho humano é
desperdicado no que nao é tutil de maneira alguma. Em vez disso,
cinquenta por cento da industria dedica-se a mente feminina, ao
corpo feminino: criando roupas novas a cada trés meses, projetando
casas novas, vestudrios, maquiagem, sabonetes, cremes; cinquenta
por cento da industria é dedicado a tal absurdo. E a humanidade esta
morrendo de fome, as pessoas estio morrendo sem comida, e metade
da humanidade esta interessada em algo absolutamente nao
essencial.

Ir a Lua é algo absolutamente nao essencial. Se f6ssemos um pouco
mais sibios nao pensariamos nisso. E absolutamente insensato



desperdicar tanto dinheiro quando poderiamos alimentar toda a
Terra. As guerras nao sao essenciais, mas a humanidade é louca, e ela
precisa mais de guerras do que de alimento. Precisa mais ir a Lua do
que de comida, do que de roupas, do que do essencial, porque o
essencial nao é suficiente.

E agora a ciéncia criou o horror dos horrores, e esse horror é o fato
de que o essencial pode ser satisteito com muita facilidade. Dentro de
dez anos, todas as necessidades da humanidade podem ser satisteitas;
no que diz respeito as necessidades, toda a Terra pode ser satisfeita. E
depois? Entao o que vocé vai fazer? Vai se sentir na mesma posicao
em que o sacerdote se encontrou. Ele estava pensando que estava no
céu, e entdo descobriu que era um inferno. Dentro de dez anos toda a
Terra pode se tornar um inferno.

O nao essencial é necessario para que a sua loucura permaneca
ocupada. Entao as Luas nao sio suficientes, teremos que ir mais longe,
teremos que continuar criando o inutil. Ele é necessario. Ficar
ocupado, isso é necessario.

Um homem do Tao nao é um homem de muita atividade. Suas
acoes sao as mais essenciais — aquelas que nao podem ser evitadas. O
que pode ser evitado, ele evita. Ele esta tao feliz consigo mesmo que
nao ha necessidade de empreender acoes. Sua atividade é como a
inatividade; ele faz sem que haja alguém fazendo.

Ele ¢ um barco vazio, navegando no mar, indo a lugar nenhum.

No entanto, ele ndo se reconhece
Como “gentil” e “bondoso”.

Deixe que este trecho penetre profundamente em seu coracdo. No
entanto, ele ndo se reconhece como gentil e bondoso — porque, se vocé
sabe, vocé perdeu o mais importante; se vocé sabe que ¢ um homem
simples, vocé nao é. Esse conhecimento torna isso complexo. Se vocé
sabe que é um homem de religiao, vocé nao é, porque essa mente
astuta, que sabe, ainda estd presente.



Se vocé é gentil, e ndo sabe disso; se vocé é simples, e ndo esta ciente
disso, isso se tornou a sua natureza. Entao vocé ndo esta ciente disso.
Se algo é imposto, vocé estd ciente disso. Se algo é estranho, vocé esta
ciente disso. Se algo é realmente natural, vocé nao esta ciente disso.
Veja — alguém se torna rico, um novo rico, entdo ele esta ciente de sua
casa, de sua piscina, das suas riquezas, e vocé pode ver que ele nao é
um aristocrata, porque ele esta ostentando muito.

Um homem que acabara de enriquecer encomendou trés piscinas
para o seu jardim. Elas foram feitas e ele as mostrou a um amigo. O
amigo ficou um pouco confuso. Ele disse: “Trés piscinas? Para qué?
Uma bastaria.”

O dono das piscinas disse: “Nao, como uma bastaria? Uma é para
banhos quentes, uma para banhos frios.”

O homem perguntou: “E a terceira?”

Ele disse: “E para quem nao sabe nadar. A terceira vai ficar vazia”

E possivel perceber se um homem ¢é um novo rico — ele mostrara
isso. O aristocrata de verdade é aquele que se esqueceu de que é rico. O
homem do Tao é o aristocrata do mundo interior.

Se uma pessoa mostra a sua religido, ela ainda ndao é muito religiosa.
A religiao ainda é como um espinho, ndo é natural, ela doi, a pessoa
estd ansiosa para mostrar isso. Se vocé quer mostrar sua simplicidade,
que tipo de simplicidade é essa? Se vocé exibe a sua gentileza, entdo é
simplesmente asttcia, nada de gentil existe nela.

Um homem do Tao é um aristocrata do mundo interior. Ele esta tao
sintonizado com esse interior que ndo hd exposicdo — nao s6 para
vocg; ele proprio ndo esta consciente disso. Ele nao sabe que é sabio,
ndo sabe que é inocente — como vocé pode saber se é inocente? Seu
conhecimento vai perturbar a inocéncia.

Dizem que uma vez aconteceu: um seguidor de Hazrat Maomé foi
com ele para a mesquita com a inten¢do de orar, fazer a oracao da
manha. Era verao, de manha cedo, e quando eles estavam voltando,
muitas pessoas ainda estavam dormindo em suas casas ou



simplesmente na rua; uma manha de verdo e muitas pessoas ainda
dormiam..

O homem, muito arrogante, disse a Hazrat Maomé: “O que vai
acontecer com esses pecadores? Eles nao foram fazer a oracdo da
manha.”

E esse homem tinha ido orar pela primeira vez. No dia anterior ele
também estava dormindo como esses pecadores. Um novo rico quer
expor, mostrar, até para Maomé: “Hazrat, o que vai acontecer com
esses pecadores? Fles ndo fizeram a oracao da manha, sao preguicosos
e ainda estao dormindo.”

Maomé parou e disse: “Vocé vai para casa, vou ter que voltar para a
mesquita de novo.”

O homem disse: “Por qué?”

Ele respondeu: “Minha oracdo da manha foi desperdicada por sua
causa; fazer companhia a vocé destruiu tudo. Vou ter que fazer a
minha ora¢do novamente. E vocé se lembre, por favor, de nunca mais
voltar — melhor seria se estivesse dormindo como os outros; pelo
menos, eles nao eram pecadores. Sua oracao fez apenas uma coisa —
lhe deu a chave para condenar os outros.”

A pessoa considerada religiosa é apenas religiosa para poder olhar
para vocé com um olhar condenatério, para poder dizer que vocé é
pecador. Volte-se para os seus santos, seus chamados santos, e olhe
nos olhos deles. Vocé nao vai encontrar a inocéncia que deveria estar
la. Vocé vai encontrar uma mente calculista olhando para vocé e
pensando no inferno: “Vocé sera jogado no inferno e eu vou estar no
céu, porque eu tenho orado muito, cinco vezes por dia, e tenho feito
muito jejum.” Como se fosse possivel comprar o céu.! Estas sdo as
moedas — a oracao, o jejum —, essas sao as moedas com que ele esta
tentando negociar.

Se vocé vir a condenacdo nos olhos de um santo, saiba que ele é um
novo rico, ele ndo é um aristocrata do mundo interior, ele ainda nao
se tornou uno com ele. Ele sabe disso — mas vocé conhece uma coisa
apenas quando ela estd separada de vocé.



Uma coisa tem de ser lembrada aqui: por isso, o autoconhecimento
é impossivel. Vocé nao pode conhecer a si mesmo, porque seja o que
for que vocé saiba, isso ndo é o eu, é outra coisa, algo separado de
vocé. O eu é sempre o conhecedor, nunca o conhecido; assim, como
voceé pode conhecé-10? Vocé nao pode reduzi-lo a um objeto.

Eu posso ver vocé. Como posso me ver? Entdo, quem sera o que vé e
quem sera visto? Ndo, o eu ndo pode ser conhecido da mesma maneira
que outras coisas sao conhecidas.

O autoconhecimento ndo é possivel, no sentido comum, porque o
conhecedor sempre transcende, sempre vai além. Seja o que for que
ele saiba, nao é isso. Os Upanishads dizem: neti neti — nem isso, nem
aquilo. Eles dizem: Seja o que for que vocé saiba, vocé nao é isso; seja o
que for que vocé nao saiba, vocé também nao é isso. Vocé é aquele que
sabe, e esse observador nao pode ser reduzido a um objeto conhecido.

O autoconhecimento nao é possivel. Se a sua inocéncia sair da sua
fonte interior, vocé nao pode conhecé-la. Se vocé a impos de fora,
vocé pode conhecé-la; se ela é s6 como uma roupa que vocé vestiu,
vocé a conhece, mas ela nao é o proprio alento da sua vida. Essa
inocéncia é cultivada, e uma inocéncia cultivada é uma coisa feia.

Um homem do Tao nao reconhece a si mesmo como amavel e
gentil. Ele é amavel, mas ndo sabe; ele é gentil, mas nao sabe; ele é
amor, mas ndo sabe — porque o amante e o conhecedor nao sao dois; a
gentileza, a bondade, a compaixao e o conhecedor ndo sio dois. Nao,
eles nao podem ser divididos em o conhecido e o conhecedor. Essa é a
aristocracia interior, quando vocé se tornou tdo rico que nao esta
ciente disso. Quando vocé é tao rico assim, niao ha nenhuma
necessidade de exibir isso.

Euouvi..

Aconteceu uma vez, Henry Ford foi a Inglaterra. No balcao de
informacoes do aeroporto, ele perguntou sobre o hotel mais barato na
cidade. O homem olhou para ele — o rosto dele era famoso. Henry
Ford era conhecido no mundo todo. Apenas um dia antes havia
grandes fotos dele nos jornais dizendo que ele estava chegando. E ele



estava perguntando pelo hotel mais barato, e seu casaco parecia tao
velho quanto ele proprio.

Entao o homem do balcao de informacoes perguntou: “Se eu ndo me
engano, o senhor é Henry Ford. Lembro-me bem, via sua foto.”

O homem disse: “Tem razao.”

O atendente ficou muito confuso, e disse: “E o senhor estd pedindo o
hotel mais barato! E o seu casaco parece tdo velho quanto o senhor
mesmo. Também ja vi o seu filho aqui no aeroporto, e ele sempre
pergunta sobre o melhor hotel, e vem com as melhores roupas.”

Dizem que Henry Ford respondeu: “Sim, o comportamento do meu
filho é exibicionista, ele ainda nao esta sintonizado. Ndo ha
necessidade de eu ficar num hotel caro; onde quer que eu fique eu sou
Henry Ford. Mesmo no hotel mais barato eu sou Henry Ford, ndo faz
diferenca. Meu filho ainda é novo, tem medo do que as pessoas vao
pensar se ele ficar num hotel barato. E este casaco, sim, ele pertencia
a0 meu pai — mas isso nao faz diferenca, eu nao preciso de roupas
novas. Eu sou Henry Ford, seja o que for que eu vista, mesmo que
esteja nu, sou Henry Ford. Nao faz diferenca nenhuma.”

Quando vocé estd realmente em sintonia, vocé é muito rico no
mundo interior, nao estd preocupado com a ostentacdo. Quando vocé
vai a um templo pela primeira vez, sua oracao é um pouco mais alta
do que outras. Ela tem que ser. Vocé quer se exibir.

O exibicionismo faz parte do ego, o que vocé mostra nao é a
questdo. Vocé mostra, exibe, entdo o ego esta presente, o barco nio
estd vazio — e um homem do Tao é um barco vazio. Ele é gentil sem
ter consciéncia disso; ele é inocente sem saber; ele é sabio, é por isso
que pode viver como um tolo, despreocupado. Seja o que for que ele
faca nao faz nenhuma diferenca, a sua sabedoria esta intacta, ele pode
se dar ao luxo de ser tolo. Vocé nao pode.

Vocé esta sempre com medo de que alguém possa pensar que vocé é
tolo. Vocé tem medo de que, se os outros pensarem que vocé é tolo,
vocé comece a suspeitar disso também. Se muita gente achar que vocé
é tolo, a sua autoconfianca se perderd. E se todo mundo ficar



repetindo que vocé é um tolo, mais cedo ou mais tarde vocé vai
acreditar. Somente o homem sibio ndo pode ser enganado, ele pode
parecer um idiota.

Ouvi falar de um homem sabio que era conhecido como O Louco.
Ninguém sabia nada mais sobre ele, seu nome nem nada; ele era
conhecido apenas como O Louco. Ele era judeu, e os judeus criaram
alguns homens realmente sabios, eles tém algo da fonte interior. E por
isso que Jesus pode nascer entre eles.

Esse louco se comportava de maneira tao tola que toda a
comunidade ficou perturbada, porque ninguém sabia o que fazer.
Nos dias religiosos, o Yom Kippur ou em outros festivais, toda a
comunidade ficava com medo, porque ndo se poderia prever o que
esse rabino faria, como ele iria aparecer, como ele se comportaria.
Suas oracoes também eram malucas.

Uma vez ele convocou o tribunal, o tribunal judaico, todos os dez
juizes do tribunal. O tribunal veio, porque o rabino tinha convocado,
e ele disse: “Eu tenho um caso contra Deus, entdo vocés decidem como
punir esse sujeito, Deus. E eu vou oferecer todos os argumentos que
provam que Deus € injusto e um criminoso.”

Os juizes, o povo, todo mundo ficou com muito medo, mas eles
tiveram que ouvir, porque ele era o rabino, o chefe do templo. E ele
apresentou todos os argumentos, como um advogado no tribunal.

Ele disse: “Vocé criou o mundo, e agora vocé envia mensageiros
para nos dizer como renunciar a ele. Que loucura! Vocé nos deu
desejos e agora todos os seus professores chegam e dizem: ‘Nao tenha
desejos” Entdo o que vocé pensa que estd fazendo? Se cometemos
pecados, na verdade vocé é que é culpado; se ndo é, por que criou o
desejo?”

O que o tribunal deveria decidir? Ele estava certo, mas o tribunal
decidiu que esse homem tinha ficado completamente louco. Assim, o
tribunal decidiu expulsar esse louco do templo.

Mas esse homem na verdade esta dizendo um fato. Ele ama muito a
Deus — é uma relacao eu/tu, muito intima. Ele pergunta: “O que vocé



esta fazendo? Chega agora, pare, ndo me engane mais.” Ele deve ter
amado tanto o divino, que podia se comportar dessa maneira.

E conta a histéria que Deus parou imediatamente quando ele
chamou. Ele teve que ouvir esse homem.

Dizem que o0s anjos perguntaram: “De repente vocé parou, 0 que
aconteceu?”

Deus disse: “Aquele louco, ele estd orando. Fu tenho que ouvir,
porque tudo o que ele diz é verdade, e ele me ama tanto que nao ha
necessidade de seguir nenhuma etiqueta.” No amor, no 6dio, tudo é
permitido, tudo é autorizado.

Esse louco estava passando e uma mulher veio até ele. Ela
perguntou: “Eu desejo muito um filho ha quarenta anos. E se, dentro
de trés ou quatro anos, ele nao vier, entdo nao serd mais possivel.
Entao me ajude.”

O louco disse: “Eu posso ajudar, porque minha mae teve o mesmo
problema. Ela esperou quarenta anos e nao teve nenhum filho. Entdo
ela foi até Baal Shem, um mistico; ela contou tudo a ele e ele interveio.
Minha mae lhe deu um boné bonito. Baal Shem colocou o boné na
cabeca, olhou para cima e disse a Deus: ‘O que vocé estd fazendo? Isso
é injusto! Nao ha nada de errado no pedido dessa mulher, portanto dé-
lhe um filho. E depois de nove meses, eu nasci.”

Entao a mulher disse, radiante, feliz, ela disse: “Eu vou para casa e
eu vou lhe trazer um boné, o mais bonito que vocé ja viu. E ai a
crianca vai nascer?”

O louco disse: “Vocé nao entendeu. Minha mae nunca soube dessa
histéria. O seu boné nio vai adiantar, vocé ndo entendeu. Vocé nao
pode imitar a religiao, vocé nao pode imitar a oracdo. Se imitar é
porque nao entendeu.” Assim, sempre que as pessoas procuravam esse
louco, ele dizia: “Nao imite, jogue fora todas as escrituras.”

Quando esse louco morreu, ele tinha queimado todos os livros
escritos sobre ele. E a ultima coisa que fez foi dizer aos seus
discipulos: “Facam uma busca ao redor da casa e me digam se resta
ainda alguma coisa, ndo quero nem uma Gnica carta escrita por mim,



para que eu possa morrer em paz. Caso contrario, as pessoas vao
comecar a seguir isso e, se seguirem, vao se perder.” Entdo, tudo foi
recolhido e queimado. Quando tudo foi queimado ele disse: “Agora
posso morrer em paz. Eu nao estou deixando nenhum vestigio para
tras.”

Esse tipo de sabio ndo tem medo. Como pode um sabio ter medo de
alguém? O que ele diz nao faz sentido. Ele pode ser, aparentemente,
um tolo, no precisa mostrar a sua sabedoria.

Vocé ja observou a si mesmo? Estd sempre tentando exibir sua
sabedoria, em busca de uma vitima a quem possa mostrar seu
conhecimento, sua capacidade; s6 procurando, cacando alguém mais
fraco do que vocé — para que possa se intrometer e mostrar a sua
sabedoria.

O sabio nao precisa ser exibicionista. Seja o que for que ele seja, ele é.
Ele nao esta consciente disso, ndo esta com pressa de mostra-lo. Se
vocé quiser encontrar isso, vocé terd que fazer um esforco. Se quiser
saber se ele € gentil ou nao, vai ter que descobrir por si mesmo.

Ele ndo luta para ganhar dinheiro
E ndo faz da pobreza uma virtude.

Lembre-se disso. E muito facil ganhar dinheiro e também ¢é muito
facil fazer da pobreza uma virtude. Mas esses dois tipos nao sio
diferentes. Um homem sai para ganhar dinheiro, e entao de repente
fica frustrado. Ele conseguiu e nada ganhou — assim, ele renuncia.
Entdo a pobreza vira uma virtude, ele vive a vida de um homem
pobre e, entdo, diz: “Esta é a tunica vida verdadeira, essa é a vida
religiosa.” Esse homem é o mesmo, nada mudou. O péndulo atastou-
se da esquerda, mas foi agora para o outro extremo.

Ele ndo luta para ganhar dinheiro..

[sso vocé vai entender; a outra parte é mais dificil.



ele ndo faz da pobreza uma virtude.

Ele ndo é nem pobre nem rico. Ele nao estd fazendo nenhum estorco
pelo dinheiro, ele nao esta fazendo nenhum esforco para ser pobre —
aconteca o que acontecer, ele permite que isso aconteca. Se um palacio
surgir, ele vai estar no palacio; se o palacio desaparecer, ele nao vai
procurar por ele. Seja o que for que estiver acontecendo, ele vai
acompanhar; sua felicidade nao pode ser perturbada. Ele nao esta
lutando por dinheiro, ele nao esta lutando pela pobreza.

Ele segue o seu caminho
Sem depender dos outros.
[sso voceé pode facilmente entender.

Ele segue o seu caminho
Sem depender dos outros.
E ndo se orgulha

De andar sozinho.

O oposto tem de ser descartado imediatamente. Vocé depende dos
outros, da sua esposa, dos seus filhos, do seu pai, da sua mae, dos
amigos, da sociedade; de repente vocé se afasta deles — e foge para o
Himalaia. Entdo vocé comeca a se orgulhar: “Eu moro sozinho, nao
preciso de ninguém, eu me libertei daquele mundo.”

Mesmo assim vocé ainda ndo estd sozinho, porque sua solidao
ainda depende do mundo. Como vocé poderia estar sozinho se ndo
houvesse um mundo do qual se afastar? Como vocé poderia estar
sozinho se ndo houvesse uma sociedade a que renunciar? Como vocé
poderia estar sozinho se nao houvesse uma esposa, filhos, uma
familia para deixar para tras? Sua solidao depende deles. Como vocé
poderia ser pobre se ndo houvesse dinheiro a que renunciar? Sua
pobreza depende de suas riquezas.



Nao, um homem perfeito, um homem que é realmente sabio, o
homem do Tao, ele segue seu caminho sem depender dos outros.
Porque, se vocé depender dos outros, vai sofrer, se depender dos
outros, estara sempre no cativeiro. Se depender dos outros, vai se
tornar dependente e fragil. Mas isso ndo significa que vocé se orgulhe
de caminhar sozinho. Caminhe sozinho, mas nao se orgulhe disso.
Depois, vocé pode se mover no mundo sem fazer parte dele. Depois,
vocé pode viver em familia sem ser um membro dela. Depois, vocé
pode ser um marido sem ser marido. Entao vocé pode possuir sem ser
possuido por suas posses. Entdao, o mundo estara la fora, mas nao
dentro. Entdo vocé estard 14, mas nao sera corrompido por ele.

Esta é a solidao verdadeira — viver no mundo sem ser tocado por
ele. Mas, se vocé é orgulhoso, vocé se perdeu. Se vocé pensa Eu me
tornei alguém, o barco nao esta vazio, e novamente vocé se tornou
vitima do ego.

O homem do Tao
Permanece anonimo.

A virtude perfeita

Ndo produz nada.

O ndo eu é o verdadeiro eu.
E o maior entre os homens
E ninguém.

Ouca.. O homem do Tao permanece desconhecido. Nao que
ninguém va conhecé-lo, mas cabe a vocé descobri-lo. Ele nao esta
fazendo nenhum esforco para ser conhecido. Qualquer esforco para
ser conhecido vem do ego, porque o ego ndo pode existir se vocé for
desconhecido; ele s6 existe quando vocé é conhecido. Ele existe, é
alimentado, quando as pessoas olham para vocé, quando prestam
atencdo em vocé, quando vocé é alguém importante, significativo.

Mas como vocé pode ser significativo se ninguém conhece vocé?
Quando o mundo inteiro conhece vocé, entdo vocé passa a ser



significativo. E por isso que as pessoas correm tanto atras da fama e,
se a fama nao pode ser alcancgada, elas correm atras da notoriedade —
mas nunca querem ser desconhecidas. Se as pessoas nao aplaudirem
VOCé, entdo vocé vai procurar ser condenado, mas elas s6 ndo podem
ser indiferentes a vocé.

Ouvi falar de um politico. Ele tinha um grande séquito, muitos
seguidores, muitos que o apreciavam quando ele ndo estava no poder,
porque na politica tudo é momentaneo. Quando nao esta no poder,
vocé parece muito inocente, porque, se nao ha poder, o que vocé pode
fazer? Como pode prejudicar? Portanto, sua verdadeira natureza sé
passa a ser conhecida quando vocé esta no poder.

Olhe para os seguidores de Gandhi na India antes da independéncia
— tdo santos! E agora tudo foi para o extremo oposto. Agora eles sao
os mais corruptos. O que aconteceu? Uma lei simples: quando nao
estavam no poder eram como pombas, inocentes; quando subiram ao
poder, tornaram-se semelhantes a serpentes; astutos, corrompidos,
exploradores.

A sua verdadeira natureza so é conhecida quando vocé tem poder.
Quando vocé pode prejudicar, entdo se sabe se vocé vai prejudicar ou
nao.

Lorde Acton disse: “O poder corrompe e o poder absoluto corrompe
absolutamente.” Nao, isso nao esta correto. O poder nunca corrompe,
ele s6 traz a corrupgao para fora. Como o poder pode corromper?
Vocé ja era corrupto, mas nao havia oportunidade. Vocé ja era feio,
mas estava na escuriddo. Agora vocé esta sob a luz dos holofotes e
como vaidizer quea luz fez vocé ficar feio? Nao, a luz apenas revela.

Esse politico era muito apreciado, amado, tinha uma
personalidade carismatica. Entao ele subiu ao poder e todo mundo
ficou contra ele. Entéo, ele foi expulso do poder, o seu nome se tornou
notario, ele foi condenado em todos os lugares, teve que deixar sua
cidade, porque as pessoas ndao permitiram que ele vivesse 14; ele tinha
causado muitos danos.



Assim, com sua esposa, ele estava procurando uma nova residéncia
em outra cidade. Viajou para varias cidades apenas para conhecé-las
e ver onde morariam. Entao o povo de uma cidade comecou a atirar
pedras nele. Ele disse: “Este é o lugar certo, devemos escolher esta
cidade”

A esposa disse: “Vocé esta louco? Vocé perdeu o juizo? As pessoas
estao atirando pedras.”

O politico disse: “Pelo menos nao sao indiferentes.”

A indiferenca d6i mais porque o ego ndao pode existir na
indiferenca. Se vocé for a meu favor ou contra mim, o ego pode
existir, mas ndo seja indiferente a mim, porque do contrario como
posso existir, como o ego pode existir? O homem do Tao permanece
desconhecido. Isso significa que ele nao estd a procura de pessoas que
deveriam conhecé-lo. Se quiserem conhecé-lo, elas tém de procura-lo.

A virtude perfeita
Ndo produz nada.

Este é um dos principios basicos da vida taoista.

A virtude perfeita ndo produz nada, porque, quando vocé
perfeitamente virtuoso, nada é mnecessario. Quando vocé
perfeitamente virtuoso, ndo ha desejo, ndo ha motivacido. Vocé é
perfeito. Como a perfeicio pode avancar? Apenas a imperfeicio
avanca. S6 a imperfeicao deseja produzir algo. Por isso, um artista
perfeito nunca pinta um quadro, e um musico perfeito joga fora sua
citara. Um arqueiro perfeito quebra seu arco e joga fora, e um homem
perfeito como Buda é absolutamente inttil. O que Buda produziu —
poesia, uma escultura, uma pintura, uma sociedade? O que Buda
produziu? Ele parece absolutamente improdutivo, ele ndo fez nada.

A virtude perfeita ndo produz nada, porque nao precisa de nada. A
producao é resultado do desejo, a producdo ocorre porque vocé é
imperfeito. Vocé cria algo para compensar, porque vocé se sente
insatisfeito. Se vocé esta absolutamente preenchido, por que deveria
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criar, como poderia criar? Entdo vocé mesmo se torna uma criacao
gloriosa, entdo o proprio eu interior é tao perfeito que nada é
necessario.

A virtude perfeita ndo produz nada. Se o mundo for virtuoso,
todos os objetivos utilitarios serdao perdidos. Se o mundo for
realmente virtuoso havera brincadeira e nenhuma producao. Entao a
coisa toda vai se tornar uma simples brincadeira. Vocé a aprecia, mas
nao precisa dela. Um sabio perfeito é absolutamente inutil.

O ndo eu éo verdadeiro eu.

Quando vocé sente que nao é nada, pela primeira vez vocé é, porque
0 eu ndo ¢é nada mais que um sinénimo de ego. E por isso que Buda,
Lao Tsé, Chuang Tzu, todos eles dizem que nao existe nenhum eu,
nenhum atman. Ndo que ndo exista — eles dizem que ndo existe
atman, nao existe eu, porque seu ego é tao astuto que pode se esconder
atras dele. Vocé pode dizer: “Aham brahmasmi, eu sou brahman,
Ana’l hag, eusou Deus.” e 0 ego pode se esconder atras disso.

Buda diz que ndo existe ninguém para reclamar, nao existe um eu
dentro de vocé. Buda diz que vocé é como a cebola: vocé descasca,
continua a descascar as camadas e, por fim, nada resta. Sua mente é
como uma cebola, continue a descasca-la. Isso é que é meditacao — ir
descascando, descascando, até chegar um momento em que nada
reste. Esse nada é o seu verdadeiro eu.

O ndo eu é o0 verdadeiro eu. Quando o barco estiver vazio, entdo
pela primeira vez vocé esta no barco.

E 0 maior entre os homens
Eninguém.

Aconteceu: Buda renunciou ao reino. Entdo ele saiu numa busca, de
floresta em floresta, de ashram em ashram, de mestre em mestre,
andando a pé. Ele nunca tinha andado descalco, mas agora ele era



apenas um mendigo. Ele estava passando por um rio, caminhando ao
lado dorio, na areia, e deixou suas pegadas.

Enquanto estava descansando a sombra de uma arvore, um
astrologo o viu. Ele estava voltando de Kashi, onde tinha aprendido
astrologia. Tinha se tornado especialista nessa matéria, tinha se
tornado perteito, um grande doutor em astrologia, e estava voltando
a sua cidade natal para desempenhar seu oficio.

Ele olhou para as pegadas na areia molhada. Ficou perturbado,
porque aquelas pegadas nao poderiam pertencer a um homem que
caminha sobre a areia sem sapatos, num verdao quente, ao meio-dia.
Aqueles pés pertenciam a um grande imperador, um chakravartin. O
chakravartin é um imperador que governa o mundo inteiro. Todos
os simbolos estavam 14, de que esse homem era um chakravartin, um
imperador do mundo inteiro, dos seis continentes. Mas por que um
chakravartin andaria na areia com os pés nus, sem sapatos, numa
tarde de verdo tao quente? Fra impossivel!

O astrologo estava carregando seus livros mais valiosos. E pensou:
Se isso for possivel eu jogo esses livros no rio e esqueco a astrologia
para sempre, porque isso é um absurdo. E muito, muito dificil
encontrar um homem que tenha os pés de um chakravartin. Uma vez
em milhoes de anos um homem se torna um chakravartin, e o que
esse chakravartin estd fazendo aqui?

Entao ele seguiu as pegadas e chegou a Buda. O astrélogo olhou
para ele ali sentado, descansando sob uma arvore com os olhos
fechados. Ficou mais perturbado, absolutamente perturbado, porque
0 rosto era também o rosto de um chakravartin. Mas o homem
parecia um mendigo, tendo ao seu lado apenas uma tigela de pedir
esmolas, e usava roupas rasgadas. Mas o rosto parecia o de um
chakravartin, entao o que fazer?

Ele disse: “Estou muito perturbado, me esclareca. Tenho apenas
uma pergunta a fazer. Vi e estudei suas pegadas. Elas devem pertencer
a um chakravartin, um grande imperador que governa o mundo
todo, toda a Terra é o seu reino — e vocé ¢ um mendigo. Entdo o que



devo fazer? Devo jogar fora todos os meus livros de astrologia? Meus
doze anos de estorco em Kashi foram desperdicados e as pessoas ali
sdo todas tolas. Fu perdi a fase mais importante da minha vida, por
isso me esclareca. Diga-me, o que devo fazer?”

Buda disse: “Vocé nao precisa se preocupar. Isso ndo vai acontecer
novamente. Leve seus livros, va para a cidade, inicie o exercicio de
sua profissdo, ndo se preocupe comigo. Eu nasci para ser um
chakravartin. Essas pegadas carregam o meu passado.”

Todas as pegadas carregam o seu passado — as linhas da sua mao, a
palma da sua mao, carregam o seu passado. E por isso que a astrologia
e a quiromancia sio sempre verdadeiras com relacido ao passado, mas
nunca tdo verdadeiras com relacao ao futuro, e absolutamente falsas
com relacao a um buda, porque quem joga fora todo o seu passado
caminha para o desconhecido — vocé nao pode prever o seu futuro.

Buda disse: “Vocé nao vai se deparar com um homem intrigante
novamente. Nao se preocupe, isso ndo vai acontecer de novo,
considere uma excecdo.”

Mas o astrologo disse: “S6 mais algumas perguntas. Eu gostaria de
saber quem vocé é Estou realmente tendo um sonho? Um
chakravartin sentado como um mendigo? Quem é vocé? Vocé é um
imperador distarcado?”

Buda disse: “Nao.”

Em seguida, o astrologo perguntou: “Mas o seu rosto parece tao
bonito, tdo calmo, tdo cheio de siléncio interior. Quem é vocé? Vocé é
um anjo do paraiso?”

Buda disse: “Nao.”

O astrologo fez mais uma pergunta: “Nao é muito educado
perguntar, mas vocé criou o desejo, a avidez. Vocé é um ser humano?
Se nao é um imperador, um chakravartin, se nao é um deva do
paraiso, entdo é um ser humano?”

E Buda disse: “Ndo, eu sou ninguém. Eu nao pertenco a nenhuma
forma, a nenhum nome.”



O astrologo disse: “Vocé agora me deixou mais perturbado ainda. O
que quer dizer?”
[sso é o que Buda quis dizer:

E o maior entre os homens
E ninguém.

Vocé pode ser alguém, mas nio pode ser o maior. Hd sempre
alguém maior em algum lugar do mundo. E quem é alguém? Vocé é a
medida. Vocé diz que este homem é grandioso — mas quem € a
medida? Vocé.

A colher é a medida do oceano. Vocé diz: “Este homem é grandioso.”
Vocé diz, e muitos como vocé dizem: “Este homem é grandioso” — e
ele se torna grande por sua causa.

Nzo. Neste mundo, seja quem for nao pode ser o maior, porque o
oceano nao pode ser medido a colheradas. E vocés todos sao colheres
de cha de medicao do oceano. Nao, nao é possivel.

Assim, o maior serad realmente ninguém entre vocés. O que significa
quando Chuang Tzu diz: “O maior entre os homens é ninguém?” Isso
significa que é imensuravel. Vocé nao pode medir, vocé nao pode
rotular, ndo é possivel categorizar, vocé nao pode dizer: “Quem ¢é
este?” Ele simplesmente escapa de medicao. Ele simplesmente vai
além e além e além, e a colher cai no chdo — imensuravel.

Deus deve ser ninguém. Ele ndo pode ser alguém porque quem iria
fazer dele alguém? Vocé? — entao vocé mediu. Entdo vocé se tornou
maior do que Deus, entao a colher de cha tornou-se maior que o
oceano. Nao, Deus ndo pode ser medido. Ele continuara a ser um
ninguem.

Lembro-me desse louco outra vez, esse judeu. Ele costumava dizer
em suas oracoes: “Deus, vocé e eu somos dois estranhos neste mundo.”

Entao um dia um discipulo ouviu a oracdo que ele estava fazendo:
“Deus, vocé e eu somos dois estranhos neste mundo.”



Odiscipulo perguntou: “O que o senhor quer dizer? Deus e o senhor,
estranhos?”

Ele disse: “Ele é ninguém e eu também sou ninguém — imensuraveis
— vocé nao pode medi-lo e nem pode me medir.”

Alguém significa que vocé foi medido. Vocé estd rotulado,
categorizado. Vocé é conhecido. Ninguém significa que vocé
permanece desconhecido. Por mais que vocé saiba, seja o que for que
voceé saiba, seu conhecimento nao ira esgota-lo. Vocé sabera que esse
nao ¢ o limite. E quanto mais intimo vocé se torna, maior ele se torna,
mais imensuravel. Chega um momento em que vocé simplesmente
joga fora sua colher de cha, simplesmente nao faz mais esforco para
medir. E s6 entdo vocé é intimo do grande homem, o homem do Tao.

Basta por hoje.



Capitulo 3

A CORUJA E A FENIX

S5
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Hui Tzu era primeiro-ministro de Liang. Ele acreditava possuir a
informacdo privilegiada de que Chuang Tzu cobicava seu posto e
estava fazendo intrigas para derrubd-lo. Na verdade, quando
Chuang Tzu foi visitar Liang, o primeiro-ministro enviou a policia
para prendé-lo. A policia procurou-o durante trés dias e trés noites,
mas, entretanto, Chuang Tzu, apresentou-se diante de Hui Tzu por
vontade prépria e lhe disse:

“Jd ouviu falar do pdssaro
Que vive no sul?
A Fénix, que jamais envelhece?

“Essa Fénix imortal

Ergue-se do Mar do Sul

E voa para o Mar do Notte,

Jamais pousando

A ndo ser em certas drvores sagradas.
Ndo toca nenhum alimento

A ndo ser a mais requintada

Fruta rara,

Bebendo apenas

Das mais cristalinas nascentes.

“Uma vez uma coruja



Mastigando um rato morto
Jd meio apodrecido,

Viu a Fénix voando,
Olhou para cima,

E gritou com alarme,
Apertando o rato contra si
Com medo e espanto.

“Por que estds tdo frenética
Apegando-se ao teu ministério
E gritando para mim

Com pavor?”



mente religiosa é basicamente sem ambicao. Se houver algum
A tipo de ambicao, ser religioso fica impossivel, porque s6 um

homem superior pode se tornar religioso. Ambicao implica
inferioridade. Tente entender isso, porque é uma das leis basicas. Sem
entender isso, vocé pode ir a templos, vocé pode ir para o Himalaia,
vocé pode orar e meditar, mas tudo serd em vao. Vocé estara
simplesmente desperdicando sua vida se nao entendeu a natureza da
mente — seja ela ambiciosa ou sem ambicao. Sua busca do todo sera
inutil, porque a ambicdo nunca pode levar ao divino. S6 a nio
ambicdo pode tornar-se a porta.

A psicologia moderna também esta de acordo com Chuang Tzu,
com Lao Tsé, com Buda, com todos aqueles que sabiam que a
inferioridade cria ambicao. Por isso, os politicos vém do que existe de
pior na humanidade. Todos os politicos sdo sudras, intocaveis. Ndo
podem ser de outro jeito, porque sempre que a mente sente o
complexo de inferioridade ela quer se tornar superior — surge o
oposto. Quando se sente feio, vocé tenta ser bonito. Se vocé é bonito,
entdo nao ha estorco.

Entdo olhe para as mulheres feias e vocé conhecerd a natureza do
politico. Uma mulher feia estd sempre tentando esconder a feiura,
sempre tentando ser bonita. Pelo menos o rosto, o rosto pintado, as
roupas, os enfeites, todos eles pertencem ao feio. A feiura de alguma
forma tem de ser superada e vocé tem que criar o oposto para
escondé-la, para escapar dela. Uma mulher verdadeiramente bonita
ndo se preocupa, ela nem tem consciéncia da sua beleza. E s6 uma
beleza inconsciente é bonita. Quando vocé se torna consciente, a
fealdade aparece.

Quando vocé sente que é inferior, quando vocé se compara e vé que
0s outros sao superiores a vocé, o que vocé faz? O ego se sente
magoado — vocé é inferior. Vocé simplesmente ndo pode aceitar essa
inferioridade, entao tem que enganar a si mesmo e a0s outros.



Como vocé engana? Existem duas maneiras. Uma delas é
enlouquecer. Vocé pode declarar que vocé é um Alexandre o Grande,
um Hitler, um Nixon. Nesse caso, vocé pode declarar isso com
facilidade, porque nao se incomoda com o que os outros dizem. Visite
manicomios em todo o mundo e ld vocé vai encontrar todas as
grandes personagens da historia ainda presentes.

Quando Pandit Jawaharlal Nehru estava vivo, pelo menos uma
dezena de pessoas na India acreditava que eram Pandit Jawaharlal
Nehru. Uma vez ele chegou a um hospicio para inaugurar uma nova
ala. E as autoridades desse manicémio tinham planejado que algumas
pessoas receberiam alta pelas maos dele, porque agora elas estavam
saudaveis e normais. A primeira pessoa foi trazida a Nehru, e foi
apresentada. Nehru se apresentou para o louco que tinha se tornado
mais normal e disse: “Eu sou Pandit Jawaharlal Nehru, primeiro-
ministro da India”

O louco riu e disse: “Nao se preocupe. Fique aqui durante trés anos e
vocé se tornard tao normal quanto eu. Trés anos atrds, quando
cheguei a este hospicio era nisso que eu acreditava — eu era Pandit
Jawaharlal Nehru, primeiro-ministro da India. Mas eles me curaram
completamente, entdo ndo se preocupe.”

Isso ja aconteceu de muitas maneiras. Lloyd George foi primeiro-
ministro da Inglaterra. Na época da guerra, as seis horas da tarde,
costumava haver um toque de recolher e ninguém podia sair de casa.
Todo o trafego parava, e todos tinham que ir para algum abrigo.
Nenhuma luz, nenhuma energia elétrica era permitida. Lloyd George
fazia sua caminhada noturna de todos os dias. Ele esqueceu.

De repente, a sirene.. Eram seis horas e sua casa estava muito longe e
ele tinha que caminhar pelo menos um quilémetro. Entao ele bateu
na porta mais proxima e disse ao homem que abriu: “Deixe-me passar
esta noite aqui, caso contrario a policia vai me pegar. Eu sou Lloyd
George, o primeiro-ministro.”

O homem de repente agarrou-o e disse: “Entre. Este é o lugar certo
para vocé.Ja temos trés Lloyd George aquil” Era um hospicio.



Lloyd George tentou convencer o homem, mas ele disse: “Nao tente,
todos eles tentam me convencer. Ou vocé entra ou eu vou ter que
bater em vocé.”

Assim, Lloyd George teve que manter a calma durante toda a noite,
ou teria sido espancado. Como poderia convencé-los? Ja havia trés
Lloyd George e todos eles tinham tentado provar isso.

Uma maneira é enlouquecer — nesse caso de repente vocé declara
que é superior, o mais superior. Outra maneira é ser politico. Ou vocé
fica louco ou se torna politico. Na politica vocé niao pode
simplesmente declarar — vocé tem que provar que é realmente o
primeiro-ministro ou o presidente. Por isso, esse ¢ um caminho mais
longo. A loucura é um atalho para a fama, a politica é o caminho
mais longo. Mas tém o mesmo objetivo.

E, se 0o mundo um dia se tornar sdo, se tornar um mundo normal,
entdo dois tipos de pessoas terdo que ser curadas: os loucos e os
politicos. Ambos estao doentes. Um tomou a rota mais longa, o outro
tomou o atalho. E lembre-se bem que o louco é menos prejudicial do
que o politico, porque ele simplesmente se declara, ele nunca se
preocupa em provar isso; o politico se preocupa em provar — e a
prova custa muito caro.

Como Hitler tentou provar? Provar que ele era o mais superior, o
ariano supremo? Teria sido melhor para o mundo se ele tivesse
enlouquecido e pegasse o atalho, entdo nao teria acontecido uma
Segunda Guerra Mundial.

Os politicos sao mais perigosos porque sao loucos com provas. Eles
sdao loucos trabalhando, conquistando, alcancando um obietivo,
apenas para esconder a inferioridade que existe dentro deles. Sempre
que alguém se sente inferior, ele tem que provar, ou simplesmente
hipnotizar a si mesmo — para se convencer de que nao é inferior.
Vocé ndo pode ser religioso se vocé for louco, nesse sentido. Nenhum
louco a maneira de Sao Francisco é louco — essa loucura vem através
do éxtase, através da inferioridade. A loucura de um Sao Francisco ou
de um Chuang Tzu vem da superioridade, vem do coracao, vem da



fonte original. Essa outra loucura vem do ego, vem da inferioridade.
A alma é sempre superior e 0 ego é sempre inferior.

Entdo, um egoista tem de se tornar um politico de um jeito ou de
outro. Qualquer que seja a profissao que ele escolha, por meio dessa
profissao ele vai ser um politico.

O que quero dizer quando digo politica? Quero dizer o conflito
entre egos, a luta para sobreviver. Entre os egos — 0 seu ego e 0 meu
ego em conflito —, entdo somos politicos. Quando ndo estou em
conflito com o ego de ninguém, eu sou um homem religioso. Quando
eu ndo tento ser superior, eu sou superior. Mas essa superioridade nao
éoposta a inferioridade, é uma auséncia da sensacao de inferioridade.

Essa distincdo tem de ser lembrada. Existem dois tipos de
superioridade. Num deles vocé simplesmente escondeu a
inferioridade, cobriu-a; vocé estd usando uma mdascara — a
inferioridade existe por tras da mascara. Sua superioridade é apenas
superficial, no fundo vocé permanece inferior e, porque vocé
continua sentindo inferioridade, vocé tem que usar essa mascara de
superioridade, de beleza. Como vocé estd consciente de que é feio,
vocé tem que dar um jeito de ser bonito, vocé tem que se exibir, tem
que ter um rosto falso. Esse é um tipo de superioridade, mas nao é
verdadeiro.

Existe outro tipo de superioridade, e essa superioridade é a auséncia
de inferioridade, ndo é oposta a ela. Vocé simplesmente nio se
compara. Se vocé nao se compara, como pode ser inferior? Veja, se
vocé € o Unico na Terra e ndo existe mais ninguém, vocé vai ser
inferior? A quem? Com quem vocé vai se comparar? Em relacao a o
qué? Se vocé esta sozinho, o que vocé vai ser, inferior ou superior?
Vocé nao vai ser nenhum dos dois. Vocé nao pode ser inferior, porque
ndo ha ninguém a sua frente; vocé nao pode se declarar superior,
porque nao ha ninguém atrds de vocé. Vocé nao vai ser nem superior
nem inferior — e digo a vocé que essa é a superioridade da alma. Ela
nunca compara. Compare e surge a inferioridade. Nao se compare, e
vocé simplesmente é — inico.



O homem religioso é superior no sentido de que a inferioridade
desapareceu. O politico é superior no sentido de que ele superou a sua
inferioridade. Ela esta escondida ali, ainda estad 14 dentro. Ele esta
apenas usando o traje, o rosto, a mascara de um homem superior.

Quando vocé compara, vocé perde; entdo vocé sempre vai olhar
para os outros. E nao existem duas pessoas iguais; elas nao podem ser
iguais. Cada individuo é tinico e cada individuo é superior, mas essa
superioridade nao é comparavel. Vocé é superior porque ndo pode ser
outra coisa. Superioridade é apenas a sua natureza. A arvore é
superior, a rocha também é superior, porque toda a existéncia é
divina. Como alguma coisa pode ser inferior aqui? E a existéncia,
transbordando em milhoes de formas. Num lugar a existéncia
tornou-se uma arvore, em outro lugar a existéncia tornou-se uma
rocha, em outro a existéncia tornou-se um passaro, em outro a
existéncia se tornou voce.

Apenas a divindade existe; portanto, ndo existe comparacgio. E a
existéncia é superior, mas ndo com relacdo a alguma coisa — porque a
divindade apenas é, e nao pode haver inferioridade.

Um homem religioso vem vivenciar a sua singularidade, vem
vivenciar a sua divindade, e por meio de sua vivéncia da divindade
ele percebe a divindade de tudo. Isso ¢ apolitico, porque ja nao ha
ambicdo; vocé nao tem que provar nada, vocé ja esta provado, vocé
ndo tem nada a declarar, vocé ja esta declarado. Seu proprio ser é a
prova. Vocé é.. basta. Nada mais é necessario.

Portanto, lembre-se disso como a lei basica: se na religido vocé
continua a fazer comparacoes, vocé esta na politica, ndo esta na
religiao. E por isso que todas as religides tornaram-se politicas. Elas
usam terminologia religiosa, mas oculta por tras delas estd a politica.
O que ¢ o Isla, o que é o cristianismo, o que é o hinduismo agora?
Todos eles sao grupos politicos, organizacoes politicas fazendo
politica em nome da religido.

Quando vocé vai ao templo orar, simplesmente ora ou se compara?
Se alguém esta ali orando, a comparagao surge em sua mente? Ele esta



orando melhor do que vocé, ou vocé esta orando melhor do que ele?
Entao, o templo nao esta mais ali. O templo desapareceu, tornou-se
politica.

Na religido, a comparacao nao é possivel; vocé simplesmente ora, e
o espirito de oragao torna-se o seu ser interior. Nao é algo exterior,
para ser comparado. Essa devocdo incomparavel, essa meditacdo
incomparavel vai levar vocé a superioridade intrinseca de toda a
existéncia.

Buda diz: Nao seja ambicioso, porque através da ambicido vocé
sempre serd inferior. Seja ndo ambicioso e atinja a sua superioridade
intrinseca. Ela € intrinseca, ndao é nada que precise ser provado ou
alcancado; vocé ja a tem, vocé a conquistou. Ela ja existe — sempre
esteve com vocé e permanecera para sempre com vocé. O seu proprio
ser é superior, mas vocé nao sabe que ser existe em vocé. Vocé nao
sabe quem vocé é — por isso tanto esforco para descobrir sua
identidade, na tentativa de provar que vocé é superior aos outros.
Vocé nao sabe quem vocé é.

Depois que vocé sabe, entdao nao ha problema. Vocé ja é superior. E
ndo é s6 vocé que é superior — tudo é superior. Toda a existéncia é
superior, nada é inferior, porque a existéncia ¢ uma s6. Nem o inferior
nem o superior podem existir. A mente ndo ambiciosa acaba
percebendo isso.

Agora, vamos analisar as frases de Chuang Tzu, esse belo incidente
que realmente aconteceu. Chuang Tzu estava indo para a capital e o
primeiro-ministro ficou com medo. Ele deve ter ouvido a noticia de
que Chuang Tzu estava a caminho pela policia secreta, a CID. E os
politicos estdo sempre com medo, porque todo mundo é inimigo, até
mesmo 0s amigos siao inimigos; é preciso proteger-se dos amigos,
porque eles também estao tentando empurrar ou puxar vocé para
baixo.

Lembre-se, ninguém é amigo. Na politica, todo mundo é inimigo. A
amizade é apenas uma fachada. Na religiao nao ha ninguém que seja



inimigo. Na religiao nao pode haver nenhum inimigo; na politica nao
pode haver nenhum amigo.

O primeiro-ministro ficou com medo — Chuang Tzu estava para
chegar. E a superioridade de Chuang Tzu era tal que o primeiro-
ministro achou que ele poderia tentar se tornar primeiro-ministro.
Era perigoso e, claro, Chuang Tzu era superior, ndo superior em
comparacdo com qualquer outra pessoa, ele era simplesmente
superior. Era algo intrinseco.

Quando um homem como Chuang Tzu se move, ele é rei; se ele esta
vivendo como um mendigo ou nao, ndo faz qualquer diferenca. Ele é
um rei aonde quer que va. O reino nao é algo externo a ele, é algo
interior.

Um mendigo, um monge da India, foi para os Estados Unidos no
inicio deste século. Seu nome era Ramateertha. Ele costumava se
chamar de “O Imperador”. O presidente dos Estados Unidos veio vé-
lo; olhou para ele — era apenas um mendigo! O presidente perguntou:
“Eunao consigo entender. Por que vocé se intitula O Imperador? Vocé
vive como um mendigo. Até escreveu um livro — Por qué?” Ele tinha
escrito um livro: As Seis Ordens do Imperador Ram.

Ramateertha riu e disse: “Olhe dentro de mim, meu reino pertence
ao mundo interior. Olhe para mim. Eu sou um imperador. O meu
reino nao é deste mundo.”

Por isso, Jesus foi crucificado. Ele sempre falava do reino. Estava
sempre dizendo: “Eu sou o rei.” Ele foi mal interpretado. O homem que
era o rei, Herodes, ficou alerta. O vice-rei, Poncio Pilatos, pensou que
esse homem fosse perigoso, porque ele falava sobre o reino, o rei, e
havia declarado: “Eu sou o rei dos judeus.” Ele foi mal interpretado.
Estava falando de um tipo diferente de reino, que nao é deste mundo.

Quando ele estava sendo crucificado, os soldados zombaram dele,
jogaram pedras e sapatos contra ele e, apenas para zombar,
colocaram uma coroa de espinhos em sua cabeca com as palavras o
Rei dos Judeus escritas nela. E enquanto estavam jogando pedras e



sapatos contra ele, eles estavam dizendo: “Agora, diga algo sobre o
reino, diga algo; vocé, o rei dos judeus!”

Ele estava falando de outro reino, ndo deste mundo; esse reino nao
esta fora, estd dentro. Mas sempre que um homem como Jesus
caminha, ele é o imperador. Ele nao pode evitar. Ele niao esta
competindo com ninguém, ele nao estd disputando nenhuma coroa
deste mundo, mas aonde quer que ele va as pessoas ambiciosas ficam
com medo, os politicos ficam com medo. Esse homem é perigoso,
porque seu rosto, seus olhos, a maneira como ele caminha, tudo isso é
de um imperador. Ele ndo precisa provar, ele é a prova. Nao precisa
expressar isso, ndo precisa dizer isso.

Quando o primeiro-ministro ouviu da policia secreta que Chuang
Tzu estava chegando, ele achou que Chuang Tzu deveria estar indo a
capital para derruba-lo; caso contrario, por que iria? As pessoas so
vao a capital para isso. Ninguém vai a Nova Délhi por outro motivo.
As pessoas vao as capitais em busca da ambicdo, em busca do ego, de
identidade. Por que ele deveria ir — um faquir, um mendigo? Qual é a
necessidade de ir a capital?

“Ele deve estar vindo para tomar meu lugar, meu posto. Deve estar
vindo procurar o rei, para dizer, ‘Eu sou o homem certo. Faca de mim
o primeiro-ministro e eu vou consertar tudo o que esta errado. Vou
resolver todos os seus problemas’”

E 0 homem tinha uma gléria ao seu redor, um carisma. O primeiro-
ministro ficou com medo. Primeiros-ministros sao sempre inferiores.
No fundo, o complexo de inferioridade esta 14, como uma doenca,
como um verme corroendo o coracao, sempre com medo do superior.

Hui Tzu era primeiro-ministro de Liang Ele tinha o que
acreditava ser a informacdo privilegiada de que Chuang Tzu
cobicava seu posto, e estava conspirando para derrubd-lo.

Os politicos ndo podem pensar de outro modo. A primeira coisa a se
entender: vocé julga os outros de acordo com o que vocé é. Seus



desejos, suas ambicoes dao a vocé o padrao. Se vocé esta atrds de
dinheiro, vocé acha que todo mundo estd atras de dinheiro. Se vocé é
um ladrao, esta sempre verificando seus proprios bolsos, o tempo
todo. E assim que vocé vai mostrar que vocé é um ladrao. Seu desejo
interior é a linguagem do seu entendimento. Os politicos sempre
pensam em termos de tramas, conspiracoes — “Alguém vai me
derrubar, alguém vai me expulsar.” Porque é isso o que eles sempre
fizeram; conspirar é o que eles tém feito a vida toda. Os politicos sdo
conspiradores, essa é sua linguagem. E vocé olha para os outros
através da sua mente, vocé projeta nos outros as coisas que estao
profundamente escondidas dentro de vocé.

Hui Tzu pensou: Este Chuang Tzu estd tramando para me
derrubar.

Quando Chuang Tzu foi visitar Liang, o primeiro-ministro enviou
a policia para prendé-lo, mas, embora eles tenham procurado por
ele durante trésdias e trés noites, ndo conseguiram encontrd-lo.

[sso é lindo!

A policia s6 pode encontrar ladroes — eles se entendem. A mente do
policial e a mente de um ladrao nao siao diferentes. Os ladroes a
servico do governo sdo a policia. Suas mentes, seu modo de pensar sao
0s mesmos, s6 0s seus mestres sao diferentes. O ladrdo estd a servico
dele mesmo, o policial estd a servico do Estado, mas ambos sio
ladroes. E por isso que os policiais podem pegar os ladroes. Se vocé
enviar um sadhu para encontrar um ladrao, ele niao vai encontra-lo,
porque ele vai olhar para os outros através de sua mente.

Um rabino estava passando. Havia um jovem ali, era um dia
religioso e ele estava fumando. Mas era proibido fumar nesse dia.
Entdo, o rabino parou e perguntou ao jovem “Vocé nao sabe, meu
jovem, que hoje é um dia religioso, e vocé nao devia estar fumando?”



O jovem disse: “Sim, eu sei que hoje é um dia religioso.” Ainda assim,
ele continuou fumando — e nao so isso, ficou soprando a fumaca no
rosto do rabino.

O rabino perguntou: “E vocé nao sabe que é proibido fumar?”

O jovem disse com arrogancia: “Sim, eu sei que é proibido.” E con-
tinuou.

O rabino olhou para o céu e disse: “Pai, esse é um belo rapaz. Ele
pode estar infringindo a lei, mas ninguém pode for¢a-lo a mentir. Ele
é um homem honesto. Ele diz: ‘Sim, eu sei que este é um dia religioso, e
sim, eu sei que é proibido. Lembre-se disso no dia do juizo final, que
ninguém conseguiria obrigar este jovem a mentir.”

Este é um belo rabino. Este é o espirito de um sadhu. Ele nao pode
ver nada errado, ele sempre vé tudo certo.

A policia nao conseguiu encontrar Chuang Tzu. Eles poderiam ter
encontrado se ele fosse um homem ambicioso, se estivesse
conspirando, se estivesse pensando em termos de politica — entao ele
poderia ter sido capturado. A policia deve ter procurado nos lugares
onde ele ndo estava, e seus caminhos devem ter se cruzado muitas
vezes. Ele era um mendigo, a policia ndao deve ter percebido que ele
era um mendigo, um homem sem ambicao. Ele nao estava tramando.
Nao tinha cabeca para intrigas, ele era como a brisa. A policia
procurou por varios dias e ndo conseguiu encontra-lo.

Vocé pode encontrar apenas o que vocé é. Vocé sempre se encontra
Nnos outros, porque os outros sao apenas espelhos. Para pegar Chuang
Tzu, seria necessario um Lao Tsé. Ninguém mais poderia pega-lo, pois
quem poderia entendé-lo? Um buda seria necessario; Buda o teria
agarrado imediatamente: “Aqui esta elel” Mas um policial?
Impossivel! S6 se ele fosse um ladrao seria possivel. Olhe para o
policial, a maneira como ele é, o jeito como ele fala, o linguajar sujo e
vulgar que ele usa; é ainda mais vulgar do que o linguajar dos ladroes.
O policial tem que ser mais vulgar, caso contrario, os ladroes iriam
ganhar.

Euouvi.



Um homem foi preso e o juiz perguntou: “Diga-me, quando foi
pego, o que esse policial disse a vocé?”

O homem disse: “Posso usar a linguagem vulgar que ele usou, aqui
no tribunal? O senhor nao vai se sentir ofendido?”

O magistrado disse: “Deixe de fora a linguagem vulgar e diga o que
ele disse”

O homem pensou e disse: “Entao.. ele nao disse nada.”

A policia foi ter com Hui Tzu e relatou: “Este homem nao pode ser
encontrado, ndo existe tal homem.” Eles deviam ter uma foto, uma
imagem, alguma coisa para identificar esse homem, Chuang Tzu;
como encontra-lo, como prendé-lo, que tipo de homem ele era.

Mas Chuang Tzu nao tem identidade, ele nao tem rosto. A cada
momento ele é um fluxo, uma liquidez. A cada momento ele reflete,
responde 4 existéncia. Ele nao tem domicilio fixo, ele nao tem casa,
ndo tem rosto. Nao tem nome. Ele ndo é um passado, é sempre um
presente, e todas as fotografias pertencem ao passado.

Parece absurdo, mas dizem, e isso é belo e significativo, que sempre
que houver um homem como Buda, vocé nao pode fotogratar. Nao
que vocé ndo possa fotografa-lo — mas no momento em que a
fotografia é tirada, Buda ja se foi. Por isso, a fotografia é sempre do
passado, nunca do presente. Vocé nao pode capturar o rosto de Buda
no momento presente. No momento em que vocé pega-lo, ele ja
passou. Quando vocé entender, 0 momento ja se foi.

Um dos nomes de Buda é Tathagata. Esta palavra é realmente
maravilhosa, e significa: assim como o vento, ele veio e se foi;
portanto, veio como o vento e assim foi. Vocé nao pode fotografar o
vento, a brisa. Antes de ser pego, ele ja se foi, ndo esta mais ali.

Chuang Tzu nao pode ser encontrado porque a policia estava a
procura de seu passado e ele vivia no presente. Ele era um ser, nio era
uma mente. A mente pode ser capturada, mas o ser nao pode ser pego.
Nao existem redes para isso. O ser ndo pode ser capturado. A mente
pode ser pega muito facilmente, e todos sao presos de um modo ou de
outro. Como vocé tem uma mente, uma esposa, um marido vai pegar



vocé, uma loja, um tesouro, uma posicao, qualquer coisa vai pegar
voceé. Existem redes, milhoes de redes. E vocé s6 pode ser livre se
estiver livre da mente. Vocé vai ser capturado muitas vezes. Se vocé
deixar essa esposa, outra mulher vai pegar vocé imediatamente. Vocé
nao pode escapar. Vocé pode escapar dessa mulher, mas nao pode
escapar das mulheres. Vocé pode escapar desse homem, mas para
onde vai fugir? Antes que deixe esse, outro vai surgir. Vocé pode
deixar esta cidade, mas aonde vocé vai? Outra cidade vai pegar vocé.
Vocé pode deixar este desejo, mas outro vai se tornar a sua escravidao.
Porque a mente estd sempre em cativeiro, jd estd presa. Se vocé soltar a
mente, entdo a policia ndo podera pega-lo.

Este Chuang Tzu era sem mente. Ele era um mendigo sem mente, ou
um imperador, o que significa a mesma coisa. Ele nao poderia ser

pego.

Quando Chuang Tzu foi visitar Liang, o primeiro-ministro enviou
a policia para prendé-lo. A policia procurou-o durante trés dias e
trés noites, entretanto, Chuang Tzu, apresentou-se diante de Hui
Tzu por vontade prépria e lhe disse..

De repente, no terceiro ou no quarto dia, Chuang Tzu surgiu por
vontade propria. Esse tipo de homem, esse estilo de homem, Chuang
Tzu, ndo pode ser capturado. Ele aparece sempre por vontade propria.
E a sua liberdade. Vocé nao pode pega-lo, vocé s6 pode convida-lo.
Ele é livre para aparecer ou nao.

Quando ha mente, vocé é sempre pego. A mente obriga vocé, vocé é
seu prisioneiro. Se nao ha mente, vocé é livre. Vocé pode aparecer e
pode desaparecer por vontade propria. F a sua prépria liberdade.

Se eu estou falando com vocé, nao é porque vocé fez uma pergunta,
é por minha propria vontade. Se eu estou trabalhando com vocé, nao
€ por sua causa, é por minha propria vontade. Quando nao ha mente,
ha liberdade. A mente é a base de toda a escravidao.



Chuang Tzu surgiu por sua propria vontade e contou uma bela
parabola. Ouca a partir do ntcleo mais profundo do seu coragao.

“Jd ouviu falar do pdssaro
Que vive no sul?
A Feénix ..

Um passaro mitico..
..que jamais envelhece?”

Um mito chinés, bonito e carregado de grande significado. O mito
nao é verdade, mas mais verdadeiro do que qualquer verdade. O mito
é uma parabola, indica algo que nao pode ser dito de outra maneira.
S6 por meio de uma parabola, por meio da poesia, pode-se dizer. Mito
é poesia, ndo é descricdo. Ele indica a verdade, ndo um evento no
mundo exterior; ele pertence ao interior.

“Jd ouviu falar sobre o pdssaro que vive no sul?” Na China, a India é
o sul, e esse pdssaro vive ali. Dizem que, quando Lao Tsé
desapareceu, ele desapareceu no sul. Eles ndo sabem quando ele
morreu — ele nunca morreu. Essas pessoas nunca morrem, elas
simplesmente vdo para o sul — elas desaparecem na India.

Dizem que Bodhidharma veio do sul. Ele deixou a India, e entao
esperou nove anos até surgir um discipulo a quem transmitir o
tesouro de Buda. Ele o transmitiu e dizem que, em seguida,
desapareceu novamente no sul. A india ¢ o sul da China. Na verdade,
a India é a fonte de todo mito, ndo existe um Gnico mito em todo o
mundo que nado tenha surgido ali.

A ciéncia surgiu da mente grega, o mito surgiu da mente indiana. E
so existem duas maneiras de olhar o mundo: uma é a ciéncia, a outra é



a religido. Se vocé olhar para o mundo, um dia através da ciéncia,
outro dia através da religiao..

Se vocé olhar o mundo através da ciéncia, vera que sua busca é por
meio da andlise, da matematica, da légica. Atenas, a mente grega, deu
a ciéncia ao mundo, o método socratico de 16gica, andlise e duvida. A
religiao € um padrio totalmente diferente de olhar o mundo. Ela olha
o mundo através da poesia, através do mito, através do amor. E claro
que é romantico. Fla nao pode lhe dar os fatos, ela s6 vai lhe dar
ficcoes. Mas eu digo que as ficgoes sdo mais factuais do que quaisquer
fatos, porque elas lhe dao o ntcleo mais intimo, elas ndo estdo
preocupadas com o fato exterior. Assim, a India nao tem histoéria.
Tem apenas o mito, puranas, nao itihas, nenhuma histéria, apenas
mitologia.

Rama nao é uma pessoa historica. Ele pode ter existido, mas
também pode ndo ter. Nao se pode provar a existéncia dele; ninguém
pode dizer nada, se ele existiu ou nao. Krishna ¢ um mito, nao um fato
histérico. Talvez ele tenha existido, talvez nao. Mas a India ndo esta
preocupada se Krishna e Rama sao historicos. Eles sao significativos,
sdo uma grande poesia, épicos. E a histéria nao tem sentido para a
India, porque a histéria contém apenas meros fatos, o nicleo mais
profundo nunca é revelado. Estamos preocupados com o nucleo
central, o centro da roda. A roda, que é a histéria, continua em
movimento, mas o centro da roda, nunca se move, é o mito.

Disse Chuang Tzu: “Jd ouviu falar sobre o pdssaro que vive no sul? A
Feénix, que nunca envelhece?” Tudo o que nasce envelhece. A histéria
ndo pode acreditar nesse passaro, porque a historia significa o inicio e
o fim, a histéria significa o nascimento e a morte. O tempo entre o
nascimento e a morte é a historia, e o intervalo entre o nao nascido e o
imortal é o mito.

Rama nunca nasce e nunca morre. Krishna nunca nasce e nunca
morre. Eles estio sempre la. O mito ndo esta preocupado com o
tempo, ele estd preocupado com a eternidade. A historia esta sempre
mudando, o mito sempre permanece relevante. Nao ha e nunca



haverd um mito que se torne desatualizado. Jornal ¢ historia, o jornal
de ontem ja esta desatualizado. Rama nao faz parte do jornal, ele nao é
noticia, ele nunca vai estar desatualizado. Ele esta sempre no
presente; é sempre significativo, relevante. A histéria vai mudando;
Rama continua la no centro da roda, imovel.

Chuang Tzu diz: “.. que vive no sul — A Fénix que nunca
envelhece?”

Vocé ja viu uma imagem de Rama ou Krishna na velhice? Eles estao
sempre jovens, até mesmo sem barba ou bigode. Alguma vez vocé ja
viu alguma imagem de Rama com uma barba? A menos que
houvesse algum problema hormonal, se ele era realmente um
homem — e ele era um homem —, a barba deveria ter crescido. Se
Rama era histérico, entdo a barba devia estar 14, mas ele era imberbe.
Temos imagens dele sem barba porque, no momento em que a barba
cresce, vocé ja comecou a ficar velho. Mais cedo ou mais tarde ela vai
embranquecer. A morte estd se aproximando e ndo podemos pensar
que Rama possa morrer, por isso deixamos o rosto dele
completamente limpo de qualquer sinal de morte. E isso nao s6 com
Rama; os vinte e quatro tirthankaras dos jainistas sio todos
imberbes, sem bigodes. Buda e todos os avatares dos hindus nio
tinham barbas, bigodes — s6 para indicar a sua juventude eterna, a
eternidade, a atemporalidade, a perenidade.

“..a Fenix, que nunca envelhece” Ndo existe tempo — tudo muda
no tempo — e existe a eternidade. Nada muda na eternidade. A
histéria pertence ao tempo, o mito pertence a eternidade. A ciéncia
pertence ao tempo, a religido pertence ao nao temporal, ao eterno.

Em vocé também, ambos existem — o tempo e a eternidade. Na sua
superficie, a roda, o tempo, vocé nasceu, vocé vai morrer, mas isso é
s6 na superficie. Vocé é jovem, vocé se tornara velho. Esta saudavel,
mas vai ficar doente. Agora vocé estd cheio de vida, tudo, mais cedo
ou mais tarde, vai diminuir, a morte vai penetrar vocé. Mas isso é so
na superficie, na roda da histéria. No fundo, neste exato momento, a
eternidade existe em vocé, o atemporal existe. Na eternidade nada



envelhece — a Fénix, o sul, a India, o eterno. Onde nada envelhece,
nada muda, tudo éimodvel. Esse sul esta dentro de vocé.

E por isso que eu continuo dizendo que a India nao faz parte da
geografia, ela nao faz parte da historia, ela é parte de um mapa
interior. Fla nao existe em Délhi, nunca existiu ali. Os politicos nao
pertencem a ela, ela nao pertence a politica. E o interior. Ela existe em
toda parte.

De onde quer que um homem venha, no fundo, em si mesmo, ele
chega a India. Fssa é a razao para a atracio eterna, o magnetismo da
India. Sempre que uma pessoa se sente desconfortdvel com sua vida,
ele segue em direcao a India. Isso é apenas simbélico. Se fizer um
movimento fisico, vocé niao vai encontrar a India. Um movimento
diferente é necessario, quando vocé comeca a se mover a partir do
exterior em direcdo ao interior, para o sul, para a terra do mito, do
imortal, “..a Fénix, que nunca envelhece”.

“Essa Fénix imortal

Ergue-se do mar do sul

E voa para o mar do norte,

Jamais pousando

A ndo ser em certas drvores sagradas.

Ndo toca nenhum alimento

A ndo ser a mais requintada

Fruta rara,

Bebendo apenas

Das mais cristalinas nascentes.”

Essa alma, esse nucleo mais profundo do seu ser, “. jamais
pousando, exceto em certas drvores sagradas”, esse passaro interior,
ele é o seu ser. Ele pousa somente em certas arvores sagradas.

..Ndo toca nenhum alimento
Ando ser a mais requintada



Fruta rara,
Bebendo apenas
Das mais cristalinas nascentes.”

“Uma vez uma coruja
Mastigando um rato motrto
Jd meio apodrecido,

Viua Fénix voando.
Olhou para cima

E gritou com alarme,
Apertando o rato contra si
Com medo e espanto.”

Chuang Tzu estd dizendo: “Eu sou a fénix, e vocé ¢ apenas uma
coruja mastigando um rato morto. E vocé esta com medo de que eu
tenha vindo para destrui-lo. Sua posicao, seu poder ndo é nada mais
do que um rato morto para mim. Isso ndo é comida para mim. A
ambicdo ndo é uma forma de vida, é apenas para aqueles que ja estao
mortos. Eu vi a ambicao e descobri que ela é inutil.”

Uma vez aconteceu: uma mulher veio chorando e solucando
procurar um rabino, mas o rabino estava fazendo sua oracdo. Entdo
ela disse ao secretario: “Va, e mesmo que sua oracao tenha de ser
interrompida, interrompa. Meu marido me deixou. O rabino tem de
orar por mim, para que o meu marido volte”

O secretario entrou e interrompeu a oracdo. O rabino enviou o
secretario de volta para a mulher, com a mensagem: “Nao se
preocupe, seu marido vai voltar em breve.”

O secretario voltou para a mulher e disse: “Ndo se preocupe, nao
fique triste. O rabino disse que seu marido vai voltar em breve. V4
para casa e fique tranquila.”

Feliz, a mulher saiu, dizendo: “Deus recompensara seu rabino um
milhao de vezes, ele é tio bom!”



Quando a mulher saiu, o secretario ficou triste, e disse a alguém que
estava ali que aquilo nao ia adiantar: “O marido nao pode voltar,
pobre mulher, e ela saiu daqui tdo feliz..”

A outra pessoa disse: “Mas por qué? Vocé nao acredita em seu rabino
e na oracdo dele?”

O secretario disse: “Claro que eu acredito no meu rabino e acredito
em sua oracdo. Mas ele apenas ouviu o pedido da mulher, e eu vi seu
rosto. O marido dela ndo pode voltar jamais.”

Alguém que tenha visto o rosto da ambicao, que tenha visto o rosto
do desejo, que tenha visto o rosto da luxuria, nunca vai voltar para o
desejo, a luxtiria, a ambicao. E impossivel, o rosto é tao feio!

Chuang Tzu viu o rosto da ambicdo. E por isso que ele diz: “O seu
posto, o seu poder, seu ministério, tudo é apenas um rato morto para
mim. Nao grite, nem se desespere.”

“Essa Fenix imortal

Ergue-se do mar do sul

E voa para o mar do norte,

Jamais pousando

A ndo ser em certas drvores sagradas.
Ndo toca nenhum alimento

A ndo ser a mais requintada

Fruta rara,

Bebendo apenas

Das mais cristalinas nascentes.”

“Uma vez uma coruja
Mastigando um rato morto
Jd meio apodrecido,

Viu a Fénix voando,
Olhou para cima

E gritou com alarme,
Apertando o rato contra si



Com medo e espanto.”

“Primeiro-ministro

Por que estdstdo frenético
Apegando-se ao teu ministério
E gritando para mim

Com pavor?”

O fato é esse, mas s6 depois que vocé o conhece, s6 entdo. Vocé
sempre ouve Buda ou Jesus ou Zaratustra dizendo: “Pare de desejar e
vocé sera feliz” Mas vocé nao consegue deixar de desejar, vocé nao
consegue entender como pode ser feliz abandonando o desejo, porque
vocé s6 provou até hoje do desejo. Ele pode ser venenoso, mas tem
sido seu tnico alimento. Vocé tem bebido de fontes envenenadas e,
quando alguém diz: “Largue isso”, vocé pensa: Mas eu vou morrer de
sede. Vocé nao sabe que existem fontes limpidas, e nao sabe que
existem arvores com frutas raras. Vocé olha apenas através do seu
desejo, entao nao pode ver os frutos e as arvores.

Quando seus olhos estao cheios de desejo, eles veem apenas ratos
mortos. Ramakrishna costumava dizer que existem pessoas que nao
podem ver nada mais do que os objetos de sua luxtria. Essa coruja
pode se sentar no topo de uma arvore alta, mas ela esta apenas em
busca de ratos mortos. Sempre que aparece um rato morto na rua, a
coruja fica agitada. Ela ndo vai ficar apenas agitada, mas nao vai nem
ver se vocé atirar para ela um belo fruto. Ela nao vai ver, nem vai
tomar conhecimento; a informacdo nunca vai alcanca-la, porque os
desejos funcionam como um filtro. O tempo todo, apenas o que os
seus desejos permitem entra em vocé. Seus desejos sdo como um vigia
na porta do seu ser. Eles s6 permitem aquilo que os atrai.

Mude esse vigia, caso contrario vocé sempre vivera a base de ratos
mortos. Vocé continuara a ser uma coruja, e isso € uma tristeza,
porque 14 no fundo a fénix esta oculta e vocé esta se comportando
como uma coruja. Esse é o descontentamento. E por isso que vocé



nunca consegue se sentir a vontade, é por isso que nunca pode se
sentir feliz. Vocé nao pode se sentir — como pode uma fénix se sentir
feliz com um rato morto? Ele é sempre um estranho, esse nao é o
alimento certo para ela.

Foi isso que vocé sentiu muitas vezes. Ao fazer amor com uma
mulher ou um homem, vocé sentiu muitas vezes que isso nao era para
vocé. A fénix se afirma, mas a coruja é muito mais ruidosa. A fénix
ndo pode ser ouvida, a voz é muito sutil, silenciosa, nao agressiva. Em
momentos de paz e meditacao, a fénix diz: “O que vocé esta fazendo?
[sso nao é para vocé. O que vocé estda comendo? Isso ndo é para vocé. O
que vocé esta bebendo? Isso nao é para vocé.”

Mas a coruja é muito barulhenta e vocé acreditou na coruja durante
tanto tempo que vai segui-la apenas por habito. Tornou-se um habito
morto. Vocé simplesmente o segue, porque ndo existe a menor
resisténcia. A trilha de terra batida esta ali. Vocé nao precisa fazer
nada. Vocé simplesmente anda na trilha, e continua andando — os
mesmos desejos, 0s mesmos anseios, as mesmas ambicoes, e vocé
continua andando em circulos. Nao admira que viva com angustia,
viva num pesadelo.

Deixe o Chuang Tzu interior se afirmar, deixe a fénix interior se
afirmar. Ouca-a, é uma voz ainda baixa, pequenina. Vocé tem que se
acalmar, vocé terda que colocar essa coruja para dormir, s6 entao sera
capaz de ouvir. Essa coruja é o ego, a mente; a fénix é a alma. Ela nasce
no sul, surge do mar. Nao é uma parte da terra, ndo é uma parte da
lama — do vasto mar ela nasce. Ela nunca envelhece, nunca morre.
Pousa somente em arvores raras, sagradas, santas, s6 come frutas
raras e requintadas, bebe apenas nas fontes mais cristalinas. Essas
fontes existem, essas arvores sagradas existem. Vocé tem estado
ausente por causa da coruja, a coruja se tornou o lider.

Toda meditacao nada mais é do que um esforco para silenciar essa
coruja, para que a voz mansa e delicada possa ser ouvida. Entao vocé
vai ver o que tem feito — mastigado um rato morto.



Chuang Tzu estd certo. O primeiro-ministro estava
desnecessariamente apavorado. Se vocé, sua fénix interior, passar a
viver a sua vida, a coruja, o primeiro-ministro, ficara a principio
apavorada. Sua mente vai criar todo tipo de obsticulo para a
meditacdo, porque a mente fica com medo, o primeiro-ministro fica
com medo — esse Chuang Tzu, esse estado meditativo, esta vindo
para derruba-lo.

Sua mente vai agarrar o rato morto, e vai gritar, com medo, como se
alguém fosse tomar os alimentos de vocé. No inicio isso vai acontecer
— e vocé tem que estar alerta e consciente disso. Pouco a pouco a sua
consciéncia vai ajudar.

Sempre que alguém comeca a meditar, a mente fica rebelde. Ela
levanta todos os tipos de argumentos: “O que vocé esta fazendo, por
que esta perdendo tempo? Aproveite melhor esse tempo! Muito pode
ser feito com ele, muito pode ser conquistado. Aquele desejo tem
esperado por tanto tempo e ndo ha tempo, e vocé estd perdendo
tempo com meditacao? Esqueca isso. Aqueles que dizem que a
meditacdo é possivel estdo enganando vocé. Esses Budas, esses
Chuang Tzus, ndo acredite neles. Acredite na mente” — diz a mente.
Ela cria todo tipo de duividas sobre todo mundo, mas nunca cria
davida sobre si mesmo.

Euouvi..

Um homem estava conversando com o filhinho. A crianca havia
escrito uma carta, como parte da licio de casa, e foi mostra-la ao pai.
Havia tantos erros de ortografia quanto palavras, talvez até mais.
Assim, o pai disse: “Sua ortografia é horrivel. Por que vocé nao olha no
diciondrio? Quando ficar em davida, procure no dicionério.”

A crianca disse: “Mas, pai, nunca fico em davida.”

Isso é 0 que a sua mente faz. Ela diz para Buda: “Mas, pai, nunca fico
emduavida’”

A mente nunca duvida de si mesmo, esse é o problema. Duvida de
todo mundo — vai duvidar até mesmo de um Buda. Se Krishna bater a



sua porta, ela vai duvidar; se Jesus vier, ela vai duvidar. Tem sido
sempre assim; vocé tem feito isso continuamente.

Vocé duvida de mim, mas nunca vai duvidar de si mesmo, porque,
quando a mente comeca a duvidar de si mesma, ja esta comecando a
perder sua existéncia. Depois que a autoduvida surge, a base se
quebra; a mente perde a sua confianca. Depois que vocé comeca a
duvidar da mente, mais cedo ou mais tarde cai no abismo da
meditacéo.

Baal Shem, um mistico, morreu. Seu filho, Hertz, era uma pessoa
muito sonolenta, muito inconsciente. Quando Baal Shem estava
morrendo, o filho estava dormindo, e Baal Shem disse: “Esta noite vai
ser a derradeira”

Mas Hertz tinha dito: “Ninguém pode saber quando a morte vira.”
Ele duvidou. Baal Shem era seu pai, e milhares acreditavam que ele
era o messias, 0 homem que levaria milhoes para a salvacao. Mas o
filho duvidou, e caiu no sono.

Ele foi acordado a meia-noite. Seu pai estava morto. Ele comecou a
chorar, a solucar. Ele tinha perdido uma grande oportunidade, e
agora nao haveria possibilidade de uma reunidao. Mas ele nunca
duvidou de sua mente, duvidou de Baal Shem.

Entao, em desanimo e desespero, ele comecou a chorar. Fechou os
olhos e, pela primeira vez em sua vida, quando o pai estava morto, ele
comecou a falar com ele. Seu pai o havia chamado muitas vezes:
“Hertz, venha a mim.” E ele dizia: “Sim, eu irei, mas existem outras
coisas mais importantes a fazer primeiro.”

Isto é o que sua mente esta dizendo. Eu continuo chamando-o:
“Vinde a mim.” Vocé diz: “Existem outras coisas mais importantes
agora. Eu irei mais tarde, aguarde!”

Mas a morte tinha quebrado a ponte. Entao Hertz chorou e
comecou a conversar com seu pai, e ele disse: “O que devo fazer agora?
Estou perdido. Estou na escuridao. Agora como posso me libertar
dessa mente que me enganou? Eu nunca duvidei dela, duvidei de
vocé. Agora isso me deixa muito triste.”



Baal Shem apareceu dentro de Hertz e disse: “Olhe para mim. Faca o
mesmo.” Como se estivesse num sonho, Hertz estava vendo Baal
Shem ir para o topo de uma colina e se jogar num abismo. E ele disse:
“Faca o mesmo.”

Disse Hertz: “Eundo consigo entender.” Na verdade, a duvida surgiu
novamente: “O que esse homem esta dizendo? Isso sera suicidio.”

Baal Shem riu e disse: “Vocé ainda esta duvidando de mim, ndo
duvidando de si mesmo. Entdo faca isso.” Em sua visdo, Hertz viu
uma grande montanha em chamas, como um vulcao, o fogo por toda
a montanha, rochas se partindo, e toda a montanha se estilhacando.
Baal Shem disse: “Ou faca assim: Deixe a mente ser jogada num
abismo, deixe a mente ser completamente carbonizada.”

E segundo a histoéria Hertz disse: “Vou pensar nisso.”

Sempre que vocé diz: “Vou pensar nisso”, vocé comecou a duvidar.
A dtivida pensa, ndo vocé. E quando ndo ha duvida, a fé age, nao vocé.
A duavida pensa, a fé age. Por meio da duivida vocé pode se tornar um
grande filésofo; por meio da fé vocé vai se tornar um Chuang Tzu,
uma fénix que nunca envelhece, que é imortal. Por meio da davida,
vocé pode penetrar os mistérios do tempo, por meio da fé vocé vai
entrar pela porta da eternidade.

Euouvi.

Dois homens estavam perdidos numa floresta. Era um lugar muito
perigoso, a floresta era muito densa, era noite, estava escuro, e havia
animais selvagens por perto. Um homem era filésofo e o outro era
mistico — um homem de duvida, o outro, um homem de f{é. De
repente, comecou uma tempestade, um trovio e um grande
relampago.

O filésofo olhou para o céu, o mistico olhou para o caminho.
Naquele momento do relampago, o caminho estava diante dele,
iluminado. Ofilésofo olhou para o relampago e comecou a pensar: “O
que esta acontecendo?” E errou o caminho.

Vocé estd perdido numa floresta mais densa do que a da histéria. A
noite é mais escura. As vezes vem um raio. Olhe o caminho.



Chuang Tzu é um relampago, Buda é um raio, eu sou um raio. Nao
olhe para mim, olhe para o caminho. Se vocé olhar para mim, ja
perdeu a chance, porque o raio ndo vai durar muito. Ele dura apenas
um instante, e o instante é raro quando a eternidade penetra no
tempo; é como um relampago.

Se vocé olhar para o raio, se vocé olhar para um buda — e um buda
é lindo, o rosto fascina, os olhos sao magnéticos — se vocé olhar para
o buda, vocé perdeu o caminho.

Olhe para o caminho, esqueca o buda. Olhe para o caminho. Mas
esse olhar s6 acontece quando nao ha duvida, quando ha té; quando
nao ha pensamento, nenhuma mente.

Nao pense sobre Chuang Tzu. Nao pense sobre ele. Apenas deixe
essa historia penetra-lo e esqueca-a. Através dessa historia o caminho
é iluminado. Olhe para o caminho, e faca alguma coisa. Siga o
caminho, aja. S6 a acdo vai levar vocé, nao o pensamento, porque o
pensamento se passa na cabeca, ele nunca pode ser total. Somente
quando age, vocé é total.

Basta por hoje.



Capitulo 4

AS DESCULPAS

S5

7

ZoN]

Quando um homem pisa no pé de um estranho
No mercado,

Desculpa-se educadamente

E oferece uma explicacdo

“Este lugar estd

Tdo abarrotado de gente!”

Se um irmdo mais velho

Pisa no pé do irmdo mais moco,
Diz: “Desculpe!”

E fica por isso mesmo.

Quando um pai
Pisa no pé do filho,
Nao lhe diz nada.

A mais perfeita polidez

Estd livre de qualquer formalidade.
A perfeita conduta

Estd livre de preocupacdo.

A perfeita sabedoria

Ndo é premeditada.

O perfeito amor

Dispensa demonstracoes.



A petfeita sinceridade ndo oferece
Nenhuma garantia.



udo o que é grandioso, tudo o que é belo, tudo o que é verdadeiro
T e real é sempre espontaneo. Vocé nao pode planejar. No momento

em que planeja, tudo dd errado. No momento em que entra o
planejamento, tudo deixa de ser verdadeiro.

Mas isso aconteceu com a humanidade. O seu amor, a sua
sinceridade, a sua verdade, tudo deu errado, porque vocé planejou,
porque vocé foi ensinado a ndo ser espontaneo. Vocé foi ensinado a
manipular a si proprio, a controlar, a gerenciar, e nao ser um fluxo
natural. Vocé se tornou rigido, congelado, morto.

A vida ndo conhece nenhum planejamento. Ela por si so6 é
suficiente. Sera que as arvores planejam como vao crescer, Como vao
amadurecer, como vao florescer? Elas simplesmente crescem, mesmo
sem estar consciente do crescimento. Nao existe nenhuma
autoconsciéncia, nao ha separacao.

Sempre que comeca a planejar, vocé se divide, vocé se torna dois —
aquele que esta controlando e aquele que é controlado. Um conflito
surgiu e agora vocé nunca estard em paz. Vocé pode ter sucesso no
controle, mas nao havera paz, ou vocé pode ndo ter éxito no controle,
entdo também ndo havera paz. Quer tenha sucesso ou falhe, no fim
vocé vai perceber que falhou. Sua falha serd um fracasso, o seu
sucesso também sera um fracasso. Seja o que for que vocé faca, sua
vida serda uma miséria.

Essa divisdo cria feiura, vocé ndo é uno, e a beleza pertence a
unicidade, a beleza pertence a um todo harmonioso. Toda cultura,
toda civilizacdo, todas as sociedades tornam vocé feio. Toda
moralidade torna vocé feio, porque se baseia na divisio, no controle.

Euouvi..

Uma vez Baal Shem estava viajando numa bela carruagem puxada
por trés cavalos. Mas ele pensava continuamente. Durante trés dias
ele viajou, mas nem mesmo uma vez um dos cavalos relinchou. O que
acontecia com os cavalos? Entdo, de repente, no quarto dia, um
camponés que passava gritou para que ele relaxasse as rédeas. Ele



relaxou, e de repente todos os trés cavalos comecaram a relinchar,
ganhando vida. Durante trés dias, eles tinham estado mortos,
moribundos.

[sso ja aconteceu com vocé, com toda a humanidade. Vocé nao
pode relinchar e, a menos que um cavalo relinche, ele esta morto,
porque o relincho significa que ele estd gostando, é um
transbordamento. Mas vocé nao pode relinchar, vocé estd morto. Sua
vida nao é de maneira alguma uma cancao transbordante, uma danga
que acontece quando a energia é abundante.

A floragcao é sempre um luxo, ndo uma necessidade. Nenhuma
arvore precisa de flores como uma necessidade, as raizes sio
suficientes. A floragdo é sempre um luxo. As flores s6 aparecem
quando a drvore tem muito; ela precisa dar, precisa compartilhar.

Sempre que vocé tem muito, a vida se torna uma danca, uma
celebracao. Mas a sociedade nao permite que vocé dance, que vocé
celebre; pois a sociedade tem que cuidar para que vocé nunca tenha
mais energia do que o necessario. Vocé so estd autorizado a viver no
nivel de fome. Vocé nao tem permissao para ser muito, porque, se
tiver, vocé ndo pode ser controlado, e a sociedade quer controlar
vocé. E uma dominacao muito sutil.

Toda crianca nasce transbordante. Entao noés temos que cortar a
fonte da energia, temos que podar a crianca aqui e ali para que ela se
torne controlavel. E a raiz de todo o controle é dividir a crianca em
duas. Entao vocé ndo precisa se preocupar, ela mesma fara o controle.
Nao precisa mais se preocupar, ela propria serd inimiga de si mesma.

Entao dizem a crianca: “Isso esta errado. Nao faca isso.” De repente, a
crianca fica dividida, agora ela sabe o que é errado, agora ela sabe que
parte do seu ser esta errada, e sua cabeca se torna o controlador.

Através da divisao, o intelecto torna-se o controlador, o mestre. Se
vocé nao esta dividido, ndo terd cabeca. Nao que a cabeca va
desaparecer ou cair; vocé nao sera conduzido pela cabeca — o seu ser
total sera vocé.



Neste momento vocé é apenas a cabeca, o resto do corpo serve
apenas para sustentar a cabeca. A cabeca torna-se o explorador, o
ditador. E isso vem por meio do contlito, da criacao do conflito em
vocé. Vocé aprendeu que isso é bom e aquilo é ruim. O intelecto
aprende isso e entdo fica condenando vocé.

Lembre-se, se vocé condena a si mesmo, vai condenar todo mundo
— vocé vai condenar o todo. E uma pessoa que condena a si mesma
nao pode amar. Uma pessoa que condena a si mesma nao pode rezar.
Uma pessoa que condena a si mesma, para ela ndo existe nenhum
Deus, ndo pode haver. Uma mente condenatoéria nunca pode entrar
no templo divino. Somente quando danca, s6 quando esta em éxtase,
sem condenar; s6 quando vocé esta transbordante, sem ninguém no
controle, ninguém gerenciando nada, a vida se torna um “deixar
acontecer”. Ela ndo é formal, é natural. Entdo vocé entra, entdo todos
os lugares sao a porta. Entao, vocé pode chegar ao templo vindo de
qualquer lugar.

Mas agora, do jeito que vocé é, vocé é esquizofrénico. Vocé ndo é s6
esquizofrénico quando um psicanalista diz que vocé é. Nao ha
necessidade de qualquer psicanalista analisar vocé. A sociedade cria
esquizofrénicos, a divisao é a esquizofrenia. Vocé nao é uno. Vocé
nasceu uno, mas imediatamente a sociedade comeca a entrar em acao,
é grande a cirurgia a ser feita; vocé é operado de forma continua, para
ser dividido. Entdo, a sociedade fica tranquila, porque vocé esta
lutando consigo mesmo, sua energia é dissipada na luta interior,
nunca é um transhordamento. Entdo vocé ndo é perigoso.

A energia transbordante torna-se revolta. A energia transbordante é
sempre rebelde, a energia transbordante esta sempre em revolucao. E
como um rio na cheia — ele nao acredita nos bancos de areia, nas
normas, nas leis; simplesmente continua transbordando em direcao
ao mar. Ele conhece apenas um objetivo — tornar-se o oceano, tornar-
se o infinito.

A energia transbordante estd sempre se movendo em direcao a
santidade. Isso esta faltando em nosso mundo, ndo por causa da



-

ciéncia, nao por causa dos ateus. E por causa das pessoas ditas
religiosas. Elas dividiram vocé a tal ponto que o rio fica lutando com
ele mesmo. Nada deixa que ele avance, ndo resta nenhuma energia;
voceé esta tdo cansado de lutar consigo mesmo, como pode avangar
em direcdo ao mar?

Uma das leis bésicas do Tao, de Lao Ts¢, de Chuang Tzu, é que, ser
espontaneo é o mais alto que se pode chegar do espirito de oracio;
vocé nao pode deixar de chegar a Deus, o que quer que vocé faca vai
chegar a ele. Por isso, Chuang Tzu nunca fala de Deus; falar é
irrelevante, nao é necessario. Ele s6 fala sobre trazer a plenitude para
dentro de vocé. A santidade é irrelevante. Quando vocé se torna
inteiro, vocé se torna santo. Quando os seus fragmentos se dissolvem
e vocé se torna um, sua vida torna-se uma oracdo. Homens do Tao
nunca falam sobre a oracdo, ndo é necessario.

Espontaneidade, viver como um todo.. Mas se vocé quer viver
como um todo, vocé ndo pode planejar. Quem vai planejar? Vocé ndo
pode decidir o futuro, vocé pode viver apenas aqui e agora. Quem vai
decidir? Se vocé decidir, a divisdo ja comecou; entao vocé terd que
manipular. Quem vai planejar? O futuro é desconhecido, e como vocé
pode planejar sobre o desconhecido? Se vocé planeja sobre o
desconhecido, o planejamento vira do passado. Isso significa que os
mortos vao controlar os vivos. O passado esta morto, e o passado vai
controlar o futuro, por isso vocé estd tdo entediado. F natural, isso
tem que acontecer. O tédio vem do passado, porque o passado esta
morto e o passado esta tentando controlar o futuro.

O futuro é sempre uma aventura, mas vocé nao permite que ele seja
uma aventura. Vocé o planeja. Uma vez planejado, sua vida esta se
passando numa trilha de terra batida. Ndao é um rio.

Quando vocé anda numa trilha de terra batida, vocé sabe onde esta
indo, o que estd acontecendo. Tudo é apenas uma repeticao. Quem vai
planejar? Se a mente planeja, a mente esta sempre no passado. A vida
ndo pode ser planejada, porque ao fazer um planejamento vocé esta
cometendo suicidio.



A vida s6 pode ser “nao planejada”, avancar a cada momento rumo
ao desconhecido. Mas qual é o medo? Vocé vai estar la para
responder; seja qual for a situagdo, vocé vai estar 14 para responder.
Qual é o seu medo? Por que planejar?

O medo vem porque vocé nao tem certeza se vocé vai estar la ou
nao. Vocé é muito inconsciente, essa é a incerteza. Vocé nao esta
alerta.

Vocé vai a uma entrevista para um emprego, entdo planeja
mentalmente o que vai responder, como responder, como entrar no
escritorio, como ficar de pé, como se sentar. Mas por qué? Vocé vai
estar 14, vocé pode responder.

Mas vocé ndo confia em si mesmo, vocé é muito pouco alerta, é
muito inconsciente, vocé nao sabe — se vocé nao planeja, algo pode
dar errado. Se voceé estivesse alerta, entdo ndo haveria davida. Vocé
vai estar la, entdo qualquer coisa que a situacao exigir, vocé vai
responder.

E, lembre-se, esse planejamento nao vai adiantar, porque, se vocé
ndo esta consciente, nao pode estar consciente numa situa¢ao em que
esta planejando, entdo esse planejamento também é feito enquanto
voceé esta adormecido. Mas vocé pode repeti-lo tantas vezes que ele se
torna mecdnico; entdo, quando a pergunta é feita, vocé pode
responder. A resposta estd pronta, vocé ndo é necessario. E um padrao
fixo, basta repeti-lo; vocé se torna um dispositivo mecanico, vocé nao
precisa estar presente. A resposta pode ser dada, ela vem da memoria;
vocé a repetiu tantas vezes que sabe que pode confiar nela.

Através do planejamento a vida se torna cada vez mais
inconsciente, e quanto mais inconsciente vocé for, mais vocé precisa
de planejamento. Antes de morrer de fato, vocé ja esta morto. Estar
vivo significa estar respondendo, sensivel. Vivo significa: seja o que
for que vier, eu vou estar 14 para responder, e a resposta vira de mim,
nao da memoria. Eu nao vou prepara-la.

Veja a diferenca: um missionario cristdo ou um ministro cristao, um
padre, prepara o seu sermao..



Certa vez, visitei uma faculdade de teologia. La eles preparam os
seus ministros, seus sacerdotes — cinco anos de formacédo. Entao eu
perguntei-lhes onde Jesus foi preparado e treinado, quem o ensinou a
falar.

E claro que esses sacerdotes cristaos estio mortos, tudo neles é
planejado. Quando vocé diz uma coisa, esse gesto deve ser planejado
— nem o gesto pode ser espontaneo. Quando vocé diz outra coisa,
vocé tem que olhar de certa maneira; nem os olhos podem ser
espontaneos. Como vocé tem que ficar, quando vocé tem que falar
alto e quando vocé tem que sussurrar, quando vocé tem que bater na
mesa e quando nao tem — tudo é planejado.

Perguntei-lhes onde Jesus foi treinado. Ele ndo era um ministro nem
nada, ele nao era um sacerdote. Fle nunca foi para nenhuma
faculdade de teologia, era filho de um carpinteiro.

Durante dois mil anos, os sacerdotes cristaos foram treinados, mas
eles ndo produziram um Gnico Jesus, e nunca vao produzir, porque
Jesus ndo pode ser produzido. Vocé nao pode produzir Jesus numa
fabrica. E elas sao fabricas, essas faculdades de teologia, onde se
produzem sacerdotes, e os sacerdotes sio apenas chatos, mortos, um
fardo —é 6bvio que isso vai continuar assim.

Existem dois tipos de religiao. Uma delas é a da mente — ela esta
morta. Essa religido ¢ conhecida como teologia. Ha outro tipo de
religido — a real, a espontanea. Nao é teoldgica, é mistica. E, lembre-se,
os hindus tém uma teologia, os muculmanos tém outra diferente, os
cristaos outra, mas a religido, a religido mistica, ¢ a mesma; nao pode
ser diferente.

Buda e Jesus e Chuang Tzu e Lao Tsé, eles sio a mesma religido,
porque nao sao tedlogos. Eles nao estao falando a partir da cabeca,
eles estao simplesmente expressando o que existe no seu coracao. Eles
ndo sao logicos, sao poetas. Eles ndo estao dizendo algo que esta nas
escrituras, eles ndo sao treinados para isso; eles estao simplesmente
respondendo a uma necessidade em vocé. Suas palavras nao sao uma



formula pronta, seus modos ndo sao fixos, seu comportamento nao é
planejado.
Agora vamos comentar o sutra de Chuang Tzu:

Quando um homem pisa no pé de um estranho
No mercado,

Desculpa-se educadamente

E oferece uma explicacdo

“Este lugar estd

Tdo abarrotado de gente!”

As desculpas siao necessarias porque ndo ha nenhum
relacionamento, o outro é um estranho. A explicacao é necessaria
porque ndo ha amor. Se existe amor entdo nao ha necessidade de uma
explicagdo, o outro vai compreender. Se existe amor, ndo ha
necessidade do pedido de desculpas, o outro vai entender — o amor
sempre entende.

Portanto, ndo ha moral mais elevada do que o amor, nao pode
haver. O amor ¢ a lei suprema, mas, se ele nao estiver presente, entdo
sd0 necessarios substitutos. Se alguém pisar no pé de um estranho no
mercado, é necessario um pedido de desculpas e uma explicacao
também:

“Este lugar estd
Tdo abarrotado de gente!”

Em referéncia a isso, uma coisa tem de ser entendida. No Ocidente,
até um marido ofereceria um pedido de desculpas, uma esposa
ofereceria uma explicacao. Isso significa que o amor desapareceu. Isso
significa que todo mundo se tornou um estranho, que nao existe mais
um lar, todo lugar se tornou um mercado. No Oriente, ¢ impossivel
conceber isso, mas acho que os ocidentais acham que os orientais sdo
rudes. Um marido nunca ird dar uma explicacio — ndo ha



necessidade, porque nao somos estranhos e o outro pode
compreender. S6 quando o outro ndo consegue entender é que o
pedido de desculpas é necessario. F, se 0 amor nao pode entender, que
bem um pedido de desculpas pode fazer?

Se o mundo tornar-se um lar, todas as desculpas vao desaparecer,
todas as explicacoes vao desaparecer. Vocé da explicacoes porque
nao esta certo com relacao ao outro. A explicacdo é um truque para
evitar o contlito, o pedido de desculpas é um dispositivo para evitar
conflitos. Mas o conflito esta 14, e vocé tem medo dele.

Essa é uma forma civilizada de sair do conflito! Vocé pisou no pé de
um estranho, vocé olha — a violéncia estd nos olhos dele —, ele
tornou-se agressivo, ele vai bater em vocé. As desculpas sdo
necessarias, a raiva da outra pessoa vai diminuir com um pedido de
desculpas — é um truque. Vocé ndo precisa ser auténtico em seu
pedido de desculpas, esse é apenas um dispositivo social, que
funciona como um lubrificante. Al vocé da uma explicacdo s6 para
dizer: “Eu nao sou responsavel, o lugar esta abarrotado, é um
mercado, nao posso fazer nada, foi inevitavel.” A explicacao diz que
vOCé nao é responsavel.

O amor é sempre responsavel, esteja o lugar abarrotado ou nao,
porque o amor esta sempre consciente e alerta. Vocé nao pode
transferir a responsabilidade para a situacdo, vocé é responsavel.

Olhe para esse fenomeno — o pedido de desculpas é um dispositivo,
tal como um lubrificante, para evitar conflitos, e a explicacao esta
transterindo a responsabilidade para outra coisa. Vocé ndo diz: “Eu
estava inconsciente, distraido, € por isso que pisei no seu pé.” Vocé diz:
“O lugar esta tao abarrotado!”

Uma pessoa religiosa ndo pode fazer isso e, se vocé continuar
fazendo, nunca ira se tornar religioso, porque religido significa
assumir toda a responsabilidade, sem evita-la, sem fugir dela. Quanto
mais responsével vocé é mais consciéncia ela ira suscitar em voOCé;
quanto menos vocé se sentir responsavel, mais e mais inconsciente
vocé se tornard. Sempre que vocé sentir que nao € responsavel, vocé



vai dormir. E isso aconteceu — ndo s6 nas relacoes individuais, em
todos os niveis da sociedade isso aconteceu.

O marxismo diz que a sociedade é responsavel por tudo. Se um
homem ¢é pobre, a sociedade é responsavel; se um homem é um
ladrao, a sociedade é responsavel. Vocé ndo é responsavel, nenhum
individuo é responsavel. E por isso que o comunismo ¢ antirreligioso
— nao porque negue Deus, nao porque diz que a alma nao existe, mas
por causa disso. Ele transfere toda a responsabilidade para a
sociedade; vocé nao é responsavel.

Veja a atitude religiosa, que ¢é totalmente diferente,
qualitativamente diferente. Um homem religioso se considera
responsavel: se alguém estd pedindo esmolas, se existe um mendigo,
eu sou responsavel. O mendigo pode estar na outra extremidade da
Terra, eu nao o conheco, posso nao cruzar com o caminho dele, mas
se 0 mendigo existe, eu sou responsavel. Se uma guerra acontece em
algum lugar, em Israel, no Vietna, em qualquer lugar, eu nao estou
participando de nenhuma forma visivel, mas sou responsavel. Eu
estou aqui. Ndo posso transferir a responsabilidade para a sociedade.

O que vocé quer dizer quando diz sociedade? Onde estd essa
sociedade? Essa é uma das maiores fugas — s6 os individuos existem
—, vocé nunca vai se deparar com a sociedade. Vocé nunca serd capaz
de identifica-la; de dizer “eis aqui a sociedade”. Em toda parte o
individuo estd existindo, e a sociedade é apenas uma palavra.

Onde esta a sociedade? As civilizacoes antigas pregaram uma peca.
Elas disseram: Deus é responsavel, o destino é responsavel. Agora o
comunismo joga o mesmo jogo dizendo que a sociedade é
responsavel. Mas onde esta a sociedade? Deus pode estar em algum
lugar, a sociedade nao estd em lugar nenhum; existem apenas
individuos. A religiao diz: eu sou o responsavel. Nenhuma explicacao
€ necessaria para evitar 1sso.

E lembre-se de mais uma coisa: sempre que vocé sente que é
responsavel por toda a fealdade, por toda a confusao, anarquia,
guerra, violéncia, agressio, de repente vocé fica alerta. A



responsabilidade penetra no seu coracdo e torna vocé consciente. Se
vocé diz: “Este lugar estd tao abarrotado”, vocé pode continuar
andando como se estivesse dormindo. Na verdade, vocé pisa no pé do
estranho nao porque o lugar esta abarrotado, mas porque vocé esta
inconsciente. Vocé estd caminhando como um sondmbulo; um
homem andando enquanto dorme. Quando vocé pisa no pé do outro,
vocé de repente se torna consciente, porque agora existe um perigo.
Vocé pede desculpas, cai no sono e, novamente, diz: “O lugar esta
abarrotado!” E comeca a andar novamente.

Ouvi falar de um aldedo simples, que tinha ido a cidade pela
primeira vez. Na plataforma da estacdo, alguém pisou no pé dele e
disse: “Desculpe.” Entao ele entrou num hotel, alguém novamente
trombou com ele e disse: “Desculpe!” Entao ele entrou num teatro e
alguém quase o derrubou, e disse: “Desculpe.”

O aldeao disse: “Isso é lindo, ndo conheciamos esse truque. Faca o
que quiser a qualquer um e peca desculpas!” Entdo ele esmurrou um
homem que estava passando e disse: “Desculpe!”

O que vocé estd realmente fazendo quando pede desculpas? Seu
sono é interrompido, vocé estava andando dormindo — vocé devia
estar sonhando, imaginando, algo estava acontecendo na sua mente
— e entao vocé pisou no pé de alguém. Nao que o lugar estivesse
abarrotado — vocé teria tropecado mesmo que nao houvesse
ninguém l4, mesmo assim, vocé teria pisado em alguém.

3 vocé, sua inconsciéncia, seu comportamento inconsciente. Um
buda nao pode tropecar, mesmo que seja num mercado, porque ele se
move com plena consciéncia. Tudo o que ele estd fazendo, ele esta
fazendo intencionalmente. E, se ele pisa no seu pé, significa que ele
pisou intencionalmente, deve haver um propésito nisso. Pode ser
apenas para ajuda-lo a acordar, apenas para acorda-lo, mas ele nao
vai dizer que o lugar estd abarrotado, ele nao vai dar nenhuma
explicacio.

As explicacoes sdo sempre enganosas. Elas parecem lo6gicas, mas
sdo falsas. Vocé da explicacoes somente quando tem que esconder



alguma coisa. Vocé pode ver e observar isso em sua propria vida. Isso
ndo é uma teoria, é um simples fato da experiéncia de todos — vocé
da explicacdes apenas quando vocé quer esconder algo.

A verdade nao precisa de explicacdo. Quanto mais vocé mente,
mais as explicacoes sao necessdrias. Existem tantas escrituras porque
o homem mentiu muito; entdo, as explicagoes sdo necessarias para
esconder as mentiras. Vocé tem que dar uma explicacao, entao essa
explicacao vai precisar de mais explicacoes, e assim por diante. E uma
regressio infinita. E mesmo com a ultima explicacdo, nada é
explicado; a mentira basica continua a ser uma mentira — vocé nao
pode converter uma mentira em uma verdade apenas explicando-a.
Vocé pode pensar assim, mas as explicacdes nao explicam nada.

Uma vez aconteceu: o Muld Nasruddin viajou pela primeira vez de
aviao, e ele estava com medo, mas ndo queria que ninguém soubesse.
Acontece com todo mundo em sua primeira viagem de aviao.
Ninguém quer que saibam que é a primeira vez que viajam. Ele queria
se comportar com indiferenca, entdao foi com muita valentia. Essa
valentia era uma explicacao: “Eu sempre viajo de aviao.” Entdo ele se
sentou na poltrona do avido e queria dizer algo apenas para ficar a
vontade, porque, sempre que vocé comeca a falar, vocé fica valente;
com uma conversa, vocé sente menos medo.

Entao, Nasruddin falou com o passageiro ao lado dele. Ele olhou
pela janela e disse: “Veja que altural As pessoas parecem formigas.”

O outro homem disse: “Senhor, ndo decolamos ainda. Sio mesmo
formigas.”

As explicacoes ndo podem esconder nada. Pelo contrario, elas
revelam. Se vocé puder olhar, se vocé tiver olhos, toda explicacdo fica
transparente. Teria sido melhor se ele tivesse ficado em siléncio. Mas
ndo tente usar o siléncio como uma explicacdo. Como explicacio ele
é inutil. Seu siléncio sera revelador, e suas palavras irdo revelar — é
melhor ndo ser mentiroso! Entdo vocé nao precisa dar nenhuma
explicacao. E melhor ser verdadeiro — o mais f4cil é ser verdadeiro e



auténtico. Se vocé tem medo, é melhor dizer: “Estou com medo” e,
aceitando o fato, o medo desaparecera.

A aceitacdo é um milagre. Se vocé aceita que tem medo e diz: “Esta é
minha primeira viagem”, de repente vocé sente uma mudanca em si.
O medo basico ndo é o medo, o medo basico é o medo do medo —
ninguém deve saber que eu tenho medo. Ninguém deve saber que eu
sou covarde. Mas todo mundo é covarde numa situacao nova, e numa
situacdo nova ser corajoso é uma tolice. Ser covarde s6 significa que a
situacdo é tdo nova que sua mente ndo pode dar nenhuma resposta, o
passado ndo pode dar as respostas, entao vocé esta tremendo. Mas isso
é bom! Por que tentar fornecer uma resposta da mente? Trema, e deixe
a resposta vir da sua consciéncia presente. Vocé é sensivel, isso é tudo;
nao mate essa sensibilidade por meio de explicacoes.

Da proxima vez que vocé tentar dar uma explicacgao, fique alerta. O
que vocé estd fazendo? Tentando esconder algo? Tentando explicar
algo? Nada disso vai adiantar.

Um homem que tinha ficado rico havia pouco tempo foi a uma
praia; a mais cara, a mais exclusiva, e ele estava gastando loucamente
apenas para influenciar as pessoas ao seu redor. No dia seguinte, ao
nadar, sua esposa se afogou. Ela foi levada para a areia, uma multidao
se reuniuy, entao ele perguntou: “O que estao fazendo?”

Um homem disse: “Estamos tentando fazer sua esposa respirar por
meio de respiracao artificial.”

O homem disse: “Nada disso, deem a ela a respiracdo verdadeira. Eu
pOsso pagar.”

Tudo o que vocé faz, tudo o que vocé nao faz, tudo o que vocé diz,
tudo o que vocé ndo diz, é revelador. Em todos os lugares os espelhos
estdo ao seu redor. Toda pessoa é um espelho, cada situacdo é um
espelho — e quem vocé acha que estd enganando? E se enganar se
tornar um habito, no final das contas vocé tera enganado a si mesmo
e a mais ninguém. E sua vida que vocé esta desperdicando com
enganos.



Chuang Tzu diz: as explicacdes mostram que vocé nao é
verdadeiro, ndo é auténtico.

Se um irmdo mais velho

Pisa no pé do irmdo mais moco,
Diz: “Desculpe!”

E fica por isso mesmo.

Dois irmdos.. Quando a relacdo é mais intima, o outro nao é um
estranho. Entdo, nenhuma explicacio é necessdaria; o irmao
simplesmente pede desculpas. Ele aceita que a culpa é dele. Ele diz:
“Eu estava inconsciente.” Ele nao esta transferindo a responsabilidade
para outra pessoa, ele aceita que é responsavel. A relacdo é mais
estreita.

Quando um pai
Pisa no pé do filho,
Nao lhe diz nada.

Nao ha necessidade, a relacao é ainda mais proxima, mais intima.
Existe amor, e esse amor bastara. Nenhum substituto é necessario,
nenhuma explicacido, nenhum pedido de desculpas.

A mais perfeita polidez

Estd livre de qualquer formalidade.
A perfeita conduta

Estd livre de preocupacdo.

A perfeita sabedoria

Ndo é premeditada.

O perfeito amor

Dispensa demonstracaes.

A perfeita sinceridade ndo oferece
Nenhuma garantia.



Mas todas essas perfeicoes precisam de uma coisa — consciéncia
espontanea; caso contrario, vocé vai ter sempre moedas falsas, vocé
sempre terd faces falsas. Vocé pode ser sincero, mas, se vocé tiver que
fazer algum esforco, entdo a sinceridade é apenas formal.

Vocé pode ser afetuoso, mas, se o seu afeto precisa de esforco, se o
seu amor é do tipo que Dale Carnegie fala no livro Como Fazer
Amigos e Influenciar Pessoas, se existe esse tipo de amor, ele ndo pode
ser real. Vocé esta manipulando. Entao, até a amizade é um negocio.

Cuidado com os Dale Carnegies da vida; essas sio pessoas
perigosas, elas destroem tudo o que é verdadeiro e auténtico. Elas
mostram como fazer amigos, eles lhe ensinam truques, técnicas,
fazem vocé ficar eficiente, ddo-lhe o know-how.

Mas o amor ndo tem know-how; ele nao pode ter. O amor nao
precisa de treinamento, e a amizade ndo é algo que vocé tenha que
aprender. Uma amizade aprendida nido é uma amizade; é apenas
exploragdo — vocé estd explorando o outro e enganando-o. Vocé nao
é verdadeiro, essa ¢ uma relacao de negocios.

Mas tudo se tornou negécio, a amizade e o amor também — e os
livros de Dale Carnegie ja venderam milhoes de copias, foram
centenas de edicoes; s ndo vendem mais que a Biblia.

Ninguém sabe como ser amigo; isso tem que ser aprendido. Mais
cedo ou mais tarde, vao surgir faculdades para ensinar o amor, cursos
praticos, até mesmo pelo correio, licoes que vocé pode aprender e
aplicar. E o problema é que, se vocé tiver sucesso, entdo estara
perdido para sempre, porque o verdadeiro nunca vai acontecer a
vocé, a porta estara completamente fechada. Depois de vocé se tornar
eficiente em uma determinada coisa, a mente resiste. A mente diz: Este
é o caminho mais curto e vocé o conhece bem, entao por que escolher
outro caminho?

A mente é sempre a favor do menor esforco. E por isso que pessoas
inteligentes nao sio capazes de amar. Elas sio tdo espertas que
comecam a manipular. Elas ndo vao dizer o que estd no coracgao delas,



elas vao dizer o que vai agradar. Elas vao olhar para a outra pessoa e
ver o que ela quer que seja dito. Eles ndo vao falar de coracao, viao
apenas criar uma situacao em que o outro é enganado.

Maridos enganando esposas, esposas enganando maridos, amigos
enganando amigos.. O mundo inteiro tornou-se apenas uma
multidao de inimigos. Existem apenas dois tipos de inimigos: aqueles
que vocé nao é capaz de enganar e aqueles que vocé é capaz de
enganar. Essa é a tnica diferenca. Entao como pode haver éxtase em
sua vida?

Portanto, isso ndo é um aprendizado.. A autenticidade nao pode vir
através da escolaridade; a autenticidade vem através da consciéncia
— se vocé estd consciente, se vocé vive de uma forma consciente. Veja
a diferenca: viver conscientemente significa viver abertamente, ndo
para se esconder, nao para fazer joguinhos. Estar alerta significa ser
vulneravel, e seja o que for que aconteca, acontece. Vocé aceita, mas
nunca se compromete, vocé nunca obtém nada ao abrir mao da sua
consciéncia. Mesmo que vocé seja deixado totalmente sozinho, vocé
aceita ficar sozinho, mas vocé vai querer estar conscientemente
alerta. Apenas neste estado de alerta a religido verdadeira comeca a
acontecer.

Vou contar uma histoéria:

Aconteceu uma vez, nos tempos antigos: havia um rei que era
também astrélogo. Ele tinha um profundo interesse pelo estudo das
estrelas. De repente, sentiu panico no coracao, porque descobriu que a
colheita do ano seguinte ia ser perigosa. Quem comesse a colheita do
ano seguinte iria enlouquecer. Entdo, ele chamou seu primeiro-
ministro, seu assessor e conselheiro, e lhe contou que 1Sso ia acontecer,
que era uma certeza. “As estrelas sao claras. A combinacao de raios
cosmicos é tal que a safra deste ano vai ser venenosa. Acontece
raramente, em milhares de anos, mas isso vai acontecer este ano e
quem comer vai ficar louco. Entao o que devemos fazer?” O primeiro-
ministro disse: “E impossivel suprir a todos com a colheita do ano
passado, mas uma coisa pode ser feita. Vocé e eu podemos viver da



colheita do ano passado. A colheita do ano passado pode ser coletada,
requisitada. Nao ha nenhum problema, para vocé e para mim serd o
suficiente.”

O rei disse: “Isso ndo me agrada. Porque todas as pessoas dedicadas a
mim vao enlouquecer — mulheres, santos e sabios, servidores
dedicados, todos os meus suditos, até mesmo as criancas, e nio me
agrada ficar de fora. Nao valeria a pena salvar a mim e a vocé apenas;
isso nao serviria. Prefiro ficar louco com todos os outros. Mas eu
tenho outra sugestao. Vou marcar a sua cabeca com o selo da loucura
e vocé vai marcar a minha cabeca com o selo da loucura.”

“Mas”, o primeiro-ministro disse, “em que isso vai ajudar?”

Orei disse: “Eu ouvi: é um dos pilares antigos da sabedoria, de modo
que vamos tentar. Depois que todo mundo ficar louco, depois de
termos enlouquecido, sempre que eu olhar para sua testa eu vou me
lembrar de que sou louco. E sempre que vocé olhar para a minha
testa, vai se lembrar de que vocé é louco.”

O primeiro-ministro ainda estava intrigado e disse: “Mas o que vai
adiantar?”

O rei disse: “Tenho ouvido de homens sabios que se vocé se lembra
de que é louco, vocé ndo estd mais louco.”

Um louco nao se lembra de que é louco. Um homem ignorante nao
consegue se lembrar de que é ignorante. Um homem que esta
sonhando nao pode se lembrar de que esta sonhando. Se, em seus
sonhos, vocé ficar alerta e souber que esta sonhando, o sonho foi
interrompido, vocé fica plenamente desperto. Se vocé conseguir
entender que é ignorante, a ignorancia acaba. As pessoas ignorantes
continuam a acreditar que sdo sabias e as loucas pensam que sdo as
nicas realmente sas. Quando alguém se torna realmente sabio, ele se
torna sabio reconhecendo sua ignorancia. Entao o rei disse: “E isso o
que ndés vamos fazer.”

Fu ndo sei o que aconteceu, a histéria termina ai, mas ela é
significativa.



Apenas o estado alerta pode ajudar quando todo o mundo é louco,
nada mais pode. Manter-se de fora, ir para o Himalaia, nao serd de
muita ajuda. Quando todo mundo é louco, vocé vai ficar louco,
porque vocé é parte integrante deste mundo; é uma totalidade, uma
totalidade organica.

Como vocé pode se separar? Como vocé pode ir para o Himalaia?
No fundo, vocé continua a fazer parte do todo. Mesmo vivendo no
Himalaia, vocé vai se lembrar dos seus amigos. Eles vao estar em seus
sonhos, vocé vai pensar neles, vocé vai querer saber o que estao
pensando de vocé — vocé vai continuar ligado a eles.

Vocé ndo pode sair do mundo. Nao ha nenhum lugar fora deste
mundo, o mundo é um continente. Ninguém pode ser uma ilha — até
mesmo as ilhas estdo unidas ao continente 14 no fundo. Vocé pode
apenas pensar superficialmente que estd separado, mas ninguém
pode viver separado.

O rei era realmente sabio. Ele disse: “Nao vai adiantar. Eu nao vou
ser um estrangeiro, quero ficar aqui, é isso o que vou fazer. Vou tentar
lembrar que sou louco, porque, se vocé esquece que é louco, é porque
estd realmente louco. Isso é o que vai ser feito.”

Onde quer que esteja, lembre a si mesmo que vocé existe; essa
consciéncia de que vocé existe deve tornar-se algo continuo. Nao o
seu nome, sua casta, sua nacionalidade, essas sio coisas futeis,
absolutamente inuteis. Basta lembrar “eu sou™ isso ndo deve ser
esquecido. Isso é o que os hindus chamam de recordacao de si mesmo,
o que o Buda chamou de atencédo correta, o que Gurdjieff costumava
chamar de lembrar-se de si mesmo, o que Krishnamurti chama de
consciéncia.

Essa é a parte mais substancial da meditacdo, lembrar que “eu sou”.
Andando, sentado, comendo, falando, lembre-se: eu sou. Nunca se
esqueca disso. Vai ser dificil, muito arduo. No comeco vocé vai ficar
esquecendo; s6 havera momentos esparsos em que vai se sentir
iluminado, entao isso passara. Mas nao fique triste; até mesmo esses
momentos significam muito. Continue, sempre que conseguir se



lembrar, lembre-se novamente, agarre-se ao fio novamente. Se vocé se
esquecer, ndo se preocupe — lembre-se de novo, de novo agarre o fio,
e pouco a pouco as lacunas diminuirao, os intervalos vao comecar a
diminuir, uma continuidade ira surgir.

E sempre que sua consciéncia se tornar continua, vocé nao vai
precisar usar a mente. Entdo, ndo ha planejamento, vocé vai agir
conforme a sua consciéncia, ndo de acordo com a sua mente. Entdo,
nao havera necessidade de qualquer pedido de desculpas, ndo havera
necessidade de dar nenhuma explicacdo. Entdo, vocé sera tudo o que
vocé é, nao havera nada a esconder. Tudo o que vocé é, vocé é. Vocé
nao pode fazer mais nada. Vocé s6 pode estar em um estado de
continua lembranca. Através dessa lembranca, dessa consciéncia,
vem a religiao auténtica, vem a moralidade auténtica.

A mais perfeita polidez
Estd livre de qualquer formalidade.

Se vocé nao é formal, entdao ninguém é estranho. Se vocé passar no
mercado ou numa rua movimentada, ninguém é estranho, todo
mundo é amigo. Nao s6 um amigo, na verdade, todo mundo é apenas
uma extensao de vocé mesmo. Entdo a formalidade nao é necessaria.
Se eu piso no meu proprio pé — o que é dificil — eu nao vou pedir
desculpas, e eu nao vou dizer a mim mesmo: “O lugar esta
abarrotado!” Se eu pisar no seu pé, estou pisando no meu pé.

Uma mente que esta totalmente alerta sabe que a consciéncia é una,
a vida é una, o ser é uno, a existéncia é una, ndo é fragmentada. A
arvore florescendo 14 sou eu em uma forma diferente; a rocha la no
chdo sou eu em uma forma diferente. Entao, toda a existéncia se torna
uma unidade organica — a vida organica, que flui através dela, nao é
mecdnica. A unidade mecanica é uma coisa diferente — ela esta
morta.

Um carro é uma unidade mecanica, ndo ha vida nele, e é por isso
que vocé pode substituir uma peca por outra. Todas as pecas sio



substituiveis. Mas vocé pode substituir um ser humano? Impossivel!
Quando um ser humano morre, um fenémeno tnico desaparece;
desaparece completamente, vocé nao pode substitui-lo. Quando sua
esposa morre ou seu marido morre, como vocé pode substitui-los?
Vocé pode ter outra mulher, mas ela vai ser outra mulher, nao uma
substituicao. E a sombra da primeira estara sempre ali, a primeira nao
poderd ser esquecida, ela sempre estara ali. Pode tornar-se uma
sombra, mas mesmo sombras de amor sio muito reais.

Vocé ndo pode substituir uma pessoa, ndo ha como. Se ela fosse
uma unidade mecanica, entdo as esposas seriam pecas de reposicao;
vocé poderia até estocar esposas de reposicdo. Vocé poderia manté-las
na sua despensa e, quando sua esposa morresse, vocé poderia
substitui-la.

Isso é o que esta acontecendo no Ocidente. As pessoas comecaram a
pensar em termos de mecanismo. Entdo, agora elas dizem que nada é
um problema — uma mulher morre, vocé pega outra; um marido
some, vocé arranja um substituto. O casamento no Ocidente é uma
unidade mecanica, é por isso que o divorcio é possivel. O Oriente nega
o divércio porque o casamento é uma unidade organica. Como vocé
pode substituir uma pessoa viva? Isso nunca vai acontecer
novamente, essa pessoa simplesmente desapareceu no derradeiro
misterio.

A vida é uma unidade organica. Eu digo que vocé niao pode
substituir uma planta, pois cada planta é tinica, vocé ndo consegue
encontrar outra, ndo pode encontrar a mesma. A vida tem uma
caracteristica de singularidade. Mesmo uma pedrinha é Ginica — vocé
pode dar a volta ao mundo para tentar encontrar uma pedra
semelhante e nao sera capaz de encontrar. Como vocé pode substitui-
la? Essa é a diferenca entre a unidade organica e a unidade mecanica.
A unidade mecanica depende das pecas; as partes sao substituiveis,
elas ndo sdo Gnicas. A unidade organica depende do todo, e nao das
partes. As partes nao sao realmente partes, elas nao estao separadas do
todo — elas sao unas, nao podem ser substituidas.



Quando vocé fica alerta para a chama interior do seu ser interior, de
repente vocé se da conta de que ndo é uma ilha, é um vasto
continente, um continente infinito. Nao ha fronteiras que separem
vocé dele. Todos os limites sdo falsos, um faz de conta. Todos os
limites estdo na mente; na vida nao ha limites.

Entao quem é um estranho? Quando vocé pisa no pé de alguém,
essa pessoa € vocé; vocé pisou no seu proprio pé. Nenhum pedido de
desculpas é necessario, nenhuma explicacio é necessaria. Nao ha
outra pessoa, existe apenas uma pessoa. Entao, sua vida se torna real,
auténtica, espontanea; entao vocé nao é formal, ndo vai seguir regras.
Vocé passou a conhecer a lei suprema. Agora ndo ha necessidade de
regras. Vocé se tornou a lei —ndo ha necessidade de lembrar as regras
agora.

A mais perfeita polidez
Estd livre de qualquer formalidade.

Vocé ja reparou nas pessoas que sio educadas? Vocé nio vai
encontrar pessoas mais egoistas do que elas. Olhe para uma pessoa
educada, o modo como ela é, o jeito como ela fala, o jeito como olha,
anda; ela faz tudo para parecer educada, mas em seu ego ela esta
manipulando.

Olhe para as pessoas que se dizem humildes. Elas dizem que nao sao
ninguém, mas quando dizem isso, olhe nos olhos dela, para o ego se
afirmando. E esse é um ego muito esperto, porque, se vocé disser: “Eu
sou alguém”, todos ficardao contra vocé, e todo mundo vai tentar
coloca-lo em seu lugar. Se vocé disser: “Eu ndo sou ninguém”, todo
mundo fica a seu favor, ninguém fica contra vocé.

As pessoas educadas sao muito astutas, inteligentes. Elas sabem o
que dizer, o que fazer, para que possam explorar vocé. Se elas dizem:
“Eu sou alguém”, todos ficam contra elas. Entdo, o conflito surge,
porque todo mundo pensa que ela é egoista. Vai ser dificil para ela
explorar as pessoas, porque todo mundo esta fechado, contra ela. Se



ela disser: “Eu nao sou ninguém, sou apenas uma pobre coitada”,
entdo as portas estao abertas e ela pode explorar as outras pessoas.
Toda etiqueta, cultura, é um tipo de esperteza sofisticada; a pessoa
estd explorando.

A mais perfeita polidez
Estd livre de qualquer formalidade.

Aconteceu de Confucio um dia encontrar Lao Tsé, o mestre de
Chuang Tzu. E Conftcio era a imagem de polidez formal. Ele foi o
maior formalista do mundo, o mundo nunca conheceu um
formalista tdo grande. Ele consistia simplesmente em modos,
formalidade, cultura, etiqueta. Ele foi ver Lao Tsé, o seu oposto polar.

Conftcio era muito velho, Lao Tsé nao era tio velho assim.
Portanto, para ser formal, quando Conftcio chegou, Lao Tsé deveria
ter se levantado para recebé-lo. Mas ele permaneceu sentado. Era
impossivel para Conftucio acreditar que um mestre tdo grandioso,
conhecido em todo o pais por sua humildade, fosse tio mal-educado.
Ele tinha que falar sobre isso.

Imediatamente ele disse: “Isso ndo esta certo. Eu sou mais velho que
voce.”

Lao Tsé riu alto e disse: “Ninguém é mais velho do que eu. Eu existia
antes de tudo vir 4 existéncia. Conftcio, somos da mesma idade, tudo
é da mesma idade. Desde a eternidade que ja existimos, portanto, ndo
carregue esse fardo da velhice. Sente-se.”

Contftcio tinha ido fazer algumas perguntas. Ele disse: “Como deve
se comportar um homem religioso?”

Lao Tsé disse: “Quando o como vem a baila, ndo existe nenhuma
religiao. O como nao é uma pergunta para um homem religioso. O
como mostra que vocé ndo é religioso, mas que pretende se comportar
como um homem religioso — é por isso que vocé pergunta como.”

Sera que um amante pergunta como deve amar? Ele amal Na
verdade, s6 mais tarde ele se torna consciente de que se apaixonou.



Pode ser que, quando a amante se v4, ele fique consciente de que se
apaixonou. FEle simplesmente ama. Isso acontece. E um
acontecimento, nao um fazer.

A todas as perguntas de Confucio, Lao Tsé deu respostas que
deixaram Conficio muito perturbado: “Este homem é perigoso!”

Ele voltou; seus discipulos perguntaram: “O que aconteceu? Que
tipo de homem é esse Lao Tsé?”

Conftcio disse: “Nao cheguem perto dele. Vocés podem ja ter visto
cobras perigosas, mas nada se compara a esse homem. Vocés podem
ter ouvido falar de ledes ferozes, eles ndo sio nada diante desse
homem. Esse homem é um dragiao caminhando sobre a terra, ele pode
nadar no mar, ele pode ir até os confins do céu — é muito perigoso. Ele
nido € para nos, pessoas pequenas, somos muito pequenos. Ele é
perigoso, vasto como um abismo. Nao cheguem perto dele, sendo
vocés vao ficar tontos e poderdo cair. Mesmo eu me senti tonto. Eu
nao consegui entender o que ele disse, ele estd além da compreensio.”

Lao Tsé vai ficar além da compreensao se vocé tentar entendé-lo
através de formalidade; caso contrario, ele é simples. Mas para
Conftcio ele é dificil, quase impossivel de entender, porque ele vé
através das formas, e Lao Tsé ndo tem forma e nem formalidade. Sem
nome, sem forma, ele vive no infinito.

A mais perfeita polidez
Estd livre de qualquer formalidade.

Lao Tsé estava sentado, Confucio estava esperando que ele se
levantasse. Quem era realmente educado? Conftcio, ao esperar, por
ser mais velho, que Lao Tsé se levantasse e o recebesse e lhe desse as
boas-vindas, é apenas egoista. Agora, o ego tomou a forma da idade, a
superioridade em idade.

Mas Conftcio nao podia olhar diretamente nos olhos de Lao Tsé,
porque Lao Tsé estava certo. Ele estava dizendo: N6s somos da mesma
idade. De fato, nés somos iguais. A mesma vida que flui em vocé flui



em mim. Vocé nao € superior a mim, eu nao sou superior a vocé. Nao
existe essa questao de superioridade e inferioridade, e nem de quem é
mais novo e quem é mais velho. Nao ha duvida, somos um.

Se Confucio conseguisse olhar nos olhos dele, veria que aqueles
olhos eram divinos. Mas um homem cujos proprios olhos estdo cheios
de leis, regras, regulamentos, formalidades, é quase cego; ele nao
consegue ver.

A petfeita conduta
Estd livre de preocupacdo.

Vocé se conduz bem porque estd preocupado. Vocé se comporta
bem, porque esta preocupado.

Ainda outro dia um homem me procurou. Ele disse: “Eu gostaria de
dar o salto, eu gostaria de me tornar um sannyasin, mas tenho
familia, meus filhos estdo estudando na faculdade e tenho uma
grande responsabilidade com relacio a eles.”

Ele esta preocupado. Ele tem um dever a cumprir, mas ndo amor.
Dever é preocupacio; é pensar em termos de algo que tem de ser feito
porque é isso que se espera, porque “O que as pessoas vao dizer se eu
for embora?” Quem pensa no que as pessoas vao dizer? O ego. “O que
as pessoas vao dizer? Entado, primeiro me deixe cumprir os meus
deveres.”

Eu nunca digo a ninguém para ir embora, eu nunca digo a ninguém
para renunciar, mas eu insisto em dizer que nao se deve estar num
relacionamento por causa de dever — porque, entdo, todo o
relacionamento é feio. Deve-se estar num relacionamento por causa
do amor. Entao esse homem nao diria: “Eu tenho um dever a cumprir.”
Ele diria: “Ndo posso ir agora. Meus filhos estdo crescendo, e eu os
amo, e estou feliz de trabalhar para eles””

Entao isso seria uma felicidade. Agora ndao é uma felicidade, é um
fardo. Se vocé carrega um fardo, se vocé transforma o seu amor num
fardo, nao pode ser feliz. E se vocé tiver transformado o seu amor



num fardo, a sua oracdo também se tornard um fardo, a sua
meditacdo também se tornard um fardo. Entao vocé vai dizer: “Por
causa desse guru, desse mestre, eu estou preso, e agora tenho que fazer
isso.” Seu amor ndo vai sair de vocé, da sua totalidade, nao sera
transbordante.

Por que se preocupar? Se ha amor, onde quer que vocé esteja, nao
havera nenhum fardo. E se vocé ama seus filhos, mesmo se vocé
deixa-los, eles vdo entender. E se vocé nao ama seus filhos, e
continuar a servi-los, eles nunca vao entender, e eles vdo saber que
essas sao coisas falsas.

[sso esta acontecendo. As pessoas vém me ver e dizem: “Eu trabalhei
minha vida inteira e ninguém ao menos sente gratidao por mim.”
Como alguém pode sentir gratidao por vocé? Vocé os carregava
como um fardo. Mesmo as criancas pequenas entendem bem quando
existe amor, e elas entendem bem quando vocé esta apenas fazendo
algo por dever. O dever é feio, o dever é violento, mostra a sua
preocupacao, mas nao mostra a sua espontaneidade.

Diz Chuang Tzu:

A perfeita conduta
Estd livre de preocupacdo.

O que quer que seja feito, é feito por amor — entdo vocé nao é
honesto porque a honestidade compensa, vocé é honesto porque a
honestidade ¢ adoravel.

Até os homens de negoécios sio honestos se a honestidade
compensar. Eles dizem: A honestidade é a melhor politica. Como vocé
pode destruir uma coisa bonita como a honestidade e transforma-la
na melhor politica? Politica é politica, a honestidade é a religido.

Um velho estava no leito de morte, moribundo. Ele chamou seu
filho e disse: “Agora que estou morrendo devo lhe contar o meu
segredo. Lembre-se sempre de duas coisas — foi assim que eu tive
éxito. Primeiro, sempre que vocé fizer uma promessa, cumpra-a.



Custe o que custar, seja honesto e cumpra-a. Este tem sido meu
principio, é por isso que eu tive éxito. E a segunda coisa é nunca faca
promessas.”

Para um homem de negocios até mesmo a religiao ¢ uma politica,
para um politico até mesmo a religido é uma politica — tudo é
politica, até mesmo o amor é uma politica. Os reis e as rainhas nunca
se casam com pessoas comuns, do povo. Por qué? Faz parte da
politica. Os reis se casam com outras princesas, rainhas; e a
preocupacao é que a relacao seja a mais vantajosa para o reino. Se dois
reinos se relacionam, eles se tornam amigos, ndo serao antagonicos.
Entdo, com quem o casamento deve ocorrer?

Na India, em tempos antigos, um rei se casava com muitas
mulheres, centenas, talvez milhares. Fazia parte da politica, por isso
ele se casava com a filha de alguém que tinha certo poder, para que
pudesse criar uma rede de relacoes de poder. A pessoa cuja filha se
casou com vocé se tornard seu amigo, ela vai ajuda-lo.

Nos tempos de Buda, a India tinha dois mil reinos. Entao o rei de
maior sucesso era o tnico que tinha duas mil mulheres, uma mulher
de cada reino. Entdo, ele podia viver em paz, nao havia ninguém
antagonico, hostil a ele. Todo o pais se tornava como uma familia.
Mas como o amor pode existir com tal preocupacao? O amor nunca
pensa nas consequéncias, nunca anseia por resultados. Ele se basta.

A perfeita conduta

Estd livre de preocupacdo.
A perfeita sabedoria

Ndo é premeditada.

Um homem sabio vive momento a momento, sem nunca planejar.
Somente as pessoas ignorantes planejam e, quando as pessoas
ignorantes planejam, o que elas podem planejar? Elas planejam
baseadas na ignorancia. Sem planejar teriam se dado melhor, porque



da ignorancia s6 pode vir ignorancia; da confusao surge apenas mais
confusio.

Um homem sibio vive momento a momento, ele ndo planeja. Sua
vida é livre como uma nuvem flutuando no céu, ndo tem nenhum
objetivo, nada determinado. Ele nao tem nenhum mapa para o futuro,
vive sem mapa, avanga sem mapa — porque a coisa real niao é o
objetivo, a inica coisa real é a beleza do movimento. A coisa real nao
é chegar, a coisa real é a jornada. Lembre-se, a coisa real é a jornada, a
propria viagem. E tao bonito, por que se preocupar com a meta? Se
vocé estiver muito preocupado com a meta, vai perder a viagem, e a
viagem é a vida —a meta s6 pode ser a morte.

A viagem é a vida e é uma viagem infinita. Vocé estd em
movimento desde o inicio — se houve de fato um inicio. Aqueles que
sabem dizem que nao houve um comeco; entdo, desde o “nao inicio”
vocé estd em movimento, até o final vocé vai estar em movimento —
e se vocé for orientado para um objetivo, vai se perder. O todo é a
viagem, o caminho, o caminho sem fim, que nunca comeca nem
nunca termina. Nao hé realmente nenhuma meta — a meta ¢é criada
pela mente astuta. Para onde toda essa existéncia esta se movendo?
Para onde? Ela nao vai a lugar nenhum. Esta simplesmente indo, e ir é
tao bonito, é por isso que a existéncia nao carrega nenhum fardo. Ndo
ha nenhum plano, nenhum objetivo e nenhum propésito. Nao é um
negocio, € um jogo, um leela. Cada momento é o objetivo.

A perfeita sabedoria
Ndo é premeditada.

O perfeito amor
Dispensa demonstracoes.

A demonstracao é necessaria porque ndo existe amor. E quanto
menos vocé ama, mais vocé vai demonstrar — quando existe amor,
vocé nao demonstra. Sempre que um marido chega em casa com
algum presente para a esposa, ela sabe que algo esta errado. Ele deve



ter saido da linha, deve ter conhecido outra mulher. Agora, essa é a
explicacao, esse € um substituto; caso contrario o amor é como um
presente, nenhum outro presente é necessario. Nao que o amor nao
dara presentes, mas o préprio amor é um presente tao lindo. O que
mais vocé pode dar? O que mais é possivel?

Mas sempre que o marido sente que algo esta errado, tem que
endireitar a situacdo. Tudo tem que ser reorganizado, equilibrado. E
este é o problema — as mulheres sio tdo intuitivas que sabem
imediatamente, o presente nao pode engana-las. E impossivel, porque
as mulheres continuam a ter intuicdo, com a sua mente ilogica. Elas
“sacam” de imediato, e vao entender que algo estd errado, do
contrario por que o marido daria um presente?

Sempre que vocé demonstra, demonstra a sua pobreza interior. Se o
seu sannyads torna-se uma demonstra¢ao vocé nao é um sannyasin. Se
a sua meditacdo torna-se uma demonstracdo, vocé nao é meditativo,
porque sempre que o real esta presente, é como uma luz — nao é
preciso demonstra-lo. Quando sua casa estd iluminada, quando ha
uma chama, vocé nao precisa procurar os vizinhos e dizer a eles:
“Olha, nossa casa tem uma lampada.” A luz é visivel. Mas, quando sua
casa esta nas trevas, vocé tenta convencer os seus vizinhos de que a
luz existe. Convencendo-os, vocé tenta se convencer de que aquilo é o
real. Por que vocé quer demonstrar? Porque, se o outro estiver
convencido, a conviccao dele ira ajuda-lo a se convencer.

Euouvi..

Uma vez o Mula Nasruddin tinha uma bela casa, mas ele se cansou,
ficou entediado, assim como todo mundo fica. Se era bonita ou néo,
nao fazia nenhuma diferenca; vivendo na mesma casa todos os dias,
ele ficou entediado. A casa era linda, com um grande jardim, varios
acres de campos verdejantes, piscina, tudo. Mas ele se cansou, entao
chamou um corretor imobiliario e disse: “Quero vendé-la. Estou farto,
esta casa se tornou um inferno.”

No dia seguinte, apareceu um anuncio nos jornais matinais, o
corretor imobilidrio tinha colocado um belo antncio. O Mula



Nasruddin o leu varias e varias vezes e ficou tao convencido que
telefonou para o corretor: “Espere, eu ndo quero vendé-la. Seu
anuncio me convenceu a tal ponto que agora eu sei que a minha vida
inteira eu quis esta casa, procurei por esta casa.”

Quando vocé consegue convencer os outros do seu amor, vocé se
convence também. Mas, se vocé tem amor, nao ha necessidade, vocé
sabe.

Se vocé tem sabedoria, nao ha necessidade de demonstra-la. Mas, se
VOCce tem apenas o conhecimento, vocé o demonstra, convence 0s
outros e, quando eles estao convencidos, vocé se convence de que é
um homem de conhecimento. Se vocé tem sabedoria, nio ha
necessidade. Se nem uma Gnica pessoa esta convencida, mesmo assim,
voceé esta convencido, vocé é prova suficiente.

A perfeita sinceridade ndo oferece
Nenhuma garantia.

Todas as garantias existem por causa de falta de sinceridade. Vocé
garante, vocé promete, vocé diz: “Esta é a garantia, vou fazer isso.” No
momento em que vocé esta dando a garantia, nesse exato momento a
insinceridade ja estd presente.

A perfeita sinceridade nao oferece nenhuma garantia, porque a
perfeita sinceridade é muito consciente, consciente de muitas coisas.
Primeiro, o futuro é desconhecido. Como vocé pode dar uma
garantia? A vida muda a cada momento, como vocé pode prometer?
Todas as garantias, todas as promessas, s6 podem valer para este
momento, nao para o proximo. Para o proximo momento nada pode
ser feito. Vocé vai ter que esperar.

Se vocé é realmente sincero e ama uma mulher, vocé nao pode
dizer: “Eu te amarei por toda minha vida.” Se disser isso, vocé é um
mentiroso. Essa garantia € falsa. Mas, se vocé ama, este momento é
suficiente. A mulher ndo ira pedir a vida inteira. Se o amor existe
neste momento, é tdo gratificante que um momento é suficiente para



muitas vidas. Um tnico momento de amor é a eternidade; ela ndo vai
pedir mais. Mas ela esta sempre pedindo porque neste momento nao
ha amor. Entao ela pergunta: “Qual é a garantia? Vocé vai me amar
para sempre?”

Neste momento ndo ha amor e ela estd pedindo uma garantia. Neste
momento nao ha amor e vocé garante para o futuro — porque sé
através dessa garantia vocé pode enganar neste momento. Vocé pode
criar uma bela imagem do futuro e pode ocultar a imagem feia do
presente. Vocé diz: “Sim, eu vou te amar para sempre. Nem a morte ira
nos separar.”Que absurdo! Que falta de sinceridade! Como vocé pode
fazerisso?

Vocé pode fazer isso e o faz tao facilmente, porque nao esta
consciente do que esta dizendo. O momento seguinte é desconhecido;
aonde ele vai levar ninguém sabe; o que vai acontecer ninguém sabe,
ninguém pode saber.

O desconhecimento é parte do jogo futuro. Como vocé pode
garantir? No maximo, pode dizer: “Eu amo vocé neste momento e
neste momento sinto — este é um sentimento do momento — que nem
mesmo a morte pode nos separar. Mas este é um sentimento do
momento. Essa nao é uma garantia. Neste momento apetece-me dizer
que eu vou ama-la para sempre, mas este ¢ um sentimento deste
momento, isso ndo é garantia. O que vai acontecer no futuro ninguém
sabe. Nos nunca sabemos nem o que acontece neste momento, assim,
como podemos saber sobre outros momentos? Teremos de esperar.
Teremos que estar sempre em oracido para que aconteca, para que eu
ame vocé para sempre, mas isso nao € uma garantia.”

A perfeita sinceridade ndo pode dar nenhuma garantia. A perfeita
sinceridade é tao sincera que nao pode prometer. Ela da tudo que
pode dar aqui e agora. A perfeita sinceridade vive no presente, ela nao
tem ideia do futuro.

A mente se move no futuro, o ser vive aqui e agora. E a sinceridade
perfeita pertence ao ser, nao a mente. Amor, verdade, meditacio,
sinceridade, simplicidade, inocéncia, tudo isso pertence ao ser. Os



opostos pertencem 4 mente e para esconder os opostos a mente cria
moedas falsas: sinceridade falsa, que garante, promete; falso amor,
que é apenas um nome para o dever; falsa beleza, que é apenas um
rosto para a feiura interior. A mente cria moedas falsas, e ninguém é
enganado, lembre-se, a nao ser vocé mesmo.

Basta por hoje.



Capitulo 5

TRES PELA MANHA

S5

7

ZoN]

O que é esse “trés pela manha?”

Um adestrador de macacos dirigiu-se aos seus macacos e disse-lhes:
“Quanto ds suas castanhas: voceés vdo ter trés punhados pela manha
e quatro dtarde.”

Ao ouvir isso, todos eles ficaram com raiva. Entdo ele disse: “Tudo
bem, nesse caso, eu lhes darei quatro pela manha e trés d tarde.”
Desta vez eles ficaram satisfeitos.

Os dois arranjos eram iguais, pois o niimero de castanhas ndo se
alterou. Mas, em um deles os animais ficaram descontentes, e no
outro ficaram satisfeitos. O adestrador estava disposto a mudar sua
disposicdo pessoal, a fim de atender ds condicoes objetivas. Ele nada
perdeu com isso!

O homem verdadeiramente sdbio, considerando os dois lados da
questdo, sem parcialidade, vé ambos d luz do Tao.

Aisso se chama seguir dois cursos de uma sé vez.



lei das trés pela manha: Chuang Tzu adorava essa historia.

Muitas vezes ele a repetiu. E bonita, com muitas camadas de

significado. Obviamente, muito simples, mas ainda assim
profundamente indicativa da mente humana.

A primeira coisa a ser entendida é a mente humana é como a do
macaco. Nao foi Darwin quem descobriu que o homem veio do
macaco. F uma observacio de longa data que a mente humana tem os
mesmos padroes que a mente do macaco. S6 raramente acontece de
vocé transcender sua condicio de macaco. Quando a mente se
aquieta, quando a mente fica silenciosa, quando nao h4, na verdade,
nenhuma mente, vocé transcende o padriao “parecido com o do
macaco”.

Qual é o padrao “parecido com o do macaco™ Por um lado, o
macaco nunca fica parado. E a menos que vocé esteja parado, nao
pode ver a verdade. Vocé esta oscilando, se mexendo tanto que nada
pode ser visto. A percepcdo clara é impossivel. Enquanto medita, o
que vocé esta fazendo? Esta colocando o macaco numa postura de
siléncio, dai todas as dificuldades da meditacdo. Quanto mais vocé
tenta fazer com que a mente se aquiete, mais ela se revolta, mais ela
comeca a ficar turbulenta, mais inquieta ela fica.

Vocé ja viu um macaco sentado quieto e silencioso? Impossivell O
macaco estd sempre comendo alguma coisa, fazendo algo,
balancando, conversando. Isso é o que vocé estd fazendo. O homem
inventou muitas coisas. Se ndo ha nada a fazer, ele vai mascar
chiclete; se ndo ha nada a fazer, ele vai fumar. Essas sio apenas
ocupacoes tolas, ocupacoes de macaco. Algo tem que ser feito
continuamente, de modo que vocé permaneca ocupado.

Vocé é tao inquieto que sua inquietacdo deve ficar ocupada de uma
forma ou de outra. Por isso, seja o que for que digam contra o
tabagismo, ele nao pode ser abandonado. Somente num mundo de
meditacdo pode-se parar de fumar — caso contrario, ndo. Mesmo que
exista o perigo de morte, do cancer, da tuberculose, ele nao pode ser



abandonado, porque nao é apenas uma questdo de fumar, é uma
questao de como se libertar da agitacao.

As pessoas que entoam mantras conseguem parar de fumar, porque
elas encontraram um substituto. Vocé pode viver cantando Ram,
Ram, Ram, e isso se torna uma espécie de habito, como fumar. Seus
labios estao ocupados, sua boca esta se movendo, a sua inquietacdo
esta sendo liberada. Entdo japa pode se tornar uma espécie de
tabagismo, de um tipo melhor, com menos danos para a satde.

Mas, basicamente, continua sendo a mesma coisa, sua mente nao
consegue ficar em repouso. A mente tem que fazer alguma coisa, nao
s6 enquanto vocé esta acordado, mas também quando vocé esta
dormindo. Preste atencdo na sua esposa ou no seu marido enquanto
ele dorme; fique simplesmente sentado durante duas ou trés horas em
siléncio e observe o rosto dele ou dela. Vocé vai ver o macaco, nao o
homem. Mesmo durante o sono, tudo continua. A mente estd em
movimento. Esse sono niao pode ser profundo, ndo pode ser muito
relaxante, porque a atividade continua. Dia apés dia, a mente
continua em atividade, ela nao para, continua a funcionar da mesma
maneira. Existe uma conversa interior constante, vocé continua a
falar consigo mesmo, ha um monoélogo interior, e ndo é nenhuma
surpresa que vocé fique entediado. Vocé esta se entediando. Todo
mundo parece entediado.

O Mulda Nasruddin estava contando uma histéria aos seus
discipulos — deve ter sido um dia como este. De repente a chuva
comecou e um transeunte, apenas para se proteger, entrou no galpao
onde Nasruddin estava falando aos seus discipulos. Ele estava apenas
esperando a chuva parar, mas nao pdde deixar de ouvir.

Nasruddin estava contando histérias meio exageradas. Muitas
vezes 0 homem quase nao conseguiu resistir e interromper, porque
Nasruddin estava dizendo coisas absurdas. Mas ele pensou: Ndo ¢é da
minha conta. Estou aqui apenas para me obrigar da chuva, e logo que
a chuva parar eu vou embora. Ndo posso interferir.Masa certa altura
ele nao conseguiu resistir, ndo se conteve. Ele interrompeu: “Chega.



Vao me desculpar, isto ndao é da minha conta, mas agora o senhor se
excedeu!”

Preciso primeiro contar a histéria e o ponto em que esse homem nao
se conteve..

Nasruddin estava dizendo: “Uma vez aconteceu que, na minha
juventude, eu estava viajando pelas selvas africanas, pelo continente
negro. Um dia, um ledo de repente apareceu a apenas cinco metros de
mim, e eu estava sem armas, sem nenhuma protecdo, sozinho na
floresta. Esse ledo olhou para mim e comecou a andar na minha
direcao.”

Os discipulos ficaram muito entusiasmados. Nasruddin parou por
um momento e olhou para o rosto deles. Entdo, um discipulo disse:
“Ora, ndo nos faca esperar, o que aconteceu?”

Nasruddin disse: “O ledo chegou cada vez mais perto, estava a
apenas dois metros de distancia.”

Outro discipulo disse: “Nao pare! Diga-nos o que aconteceu.”

Nasruddin disse: “F tao simples, é tao 16gico, vocés podem concluir
sozinhos. O ledo saltou, me matou e me devorou!”

Neste ponto, o estranho néo se conteve. Ele disse: “Basta. O que vocé
estd dizendo? O leao matou e devorou vocé, e vocé estd sentado aqui,
vivo?

Nasruddin olhou para o homem, encarou-o e disse: “Ha-h4, vocé
chama isso de estar vivo?”

Olhe para o rosto das pessoas e vocé vai entender o que ele quis
dizer. Vocé chama isso de estar vivo? Assim, morto de tédio,
arrastando-se..

Aconteceu que, certa vez, um homem perguntou a Nasruddin: “Eu
sou muito pobre. E quase impossivel, parece quase impossivel
sobreviver agora. Tenho seis filhos e uma esposa, minha irma viava e
pai e mae idosos, uma grande familia e parentes. Esta ficando cada
vez mais dificil. Vocé pode sugerir algo? Devemos cometer suicidio?”

Nasruddin disse: “Vocé pode fazer duas coisas e ambas serdo tteis.
Uma delas é comecem a assar pao, porque as pessoas tém de viver e



elas tém que comer, vocé sempre terd um negocio.”

O homem perguntou: “E a outra?”

Nasruddin disse: “Comece a fazer mortalhas para os mortos,
porque, se as pessoas estdo vivas, elas vao morrer. E esse negdcio
também vai ser sempre bem-sucedido. Esses dois negdcios sao bons —
pao e mortalhas para os mortos.”

Depois de um més, o homem voltou. Ele parecia ainda mais
desesperado, muito triste, e disse: “Nada parece ajudar. Eu investi tudo
0 que eu tinha no negdcio, como vocé sugeriu, mas tudo parece estar
contra mim.”

Nasruddin disse: “Como isso pode acontecer? As pessoas tém que
comer pao enquanto estdo vivas e, quando morrem, seus parentes tém
de comprar mortalhas.”

O homem disse: “Mas vocé nao entende. Nesta aldeia ninguém estd
vivo e ninguém morre. Eles estao simplesmente se arrastando.”

Todo mundo estd apenas se arrastando, ninguém esta vivo e
ninguém morre, porque para morrer € preciso primeiro estar vivo. As
pessoas estdo apenas se arrastando. Olhe para os rostos delas — nao é
preciso olhar para os rostos dos outros, basta se olhar no espelho e
voceé vai descobrir o que significa se arrastar — nem vivo nem morto.
A vida é tdo bela, a morte também é linda — arrastar-se é feio.

Mas por que vocé parece tao sobrecarregado? Porque a vibragao
constante da mente dissipa a energia. A vibracdo constante da mente
é um vazamento constante no seu ser. A energia ¢ dissipada. Vocé
nunca tem energia suficiente para se sentir vivo, jovem, renovado, e
se vocé nao é jovem e renovado e vivo, sua morte também vai ser um
negdcio muito chato.

Aquele que vive intensamente morre intensamente e, quando a
morte ¢é intensa, tem uma beleza prépria. Aquele que vive totalmente
morre totalmente, e onde quer que haja totalidade existe beleza. A
morte nao € feia por causa da morte, mas porque vocé nunca viveu
corretamente. Se vocé nunca esteve vivo, vocé nao merece ter uma
morte bela. Isso tem de ser conquistado. A pessoa tem de viver de tal



maneira, tao totalmente e tdo por inteiro, que ela pode morrer
totalmente, ndo em fragmentos. Vocé vive em fragmentos, de modo
que vocé morre em fragmentos. Uma parte morre, depois outra,
depois outra, e vocé leva muitos anos para morrer. A coisa toda se
torna feia. A morte seria linda se as pessoas estivessem vivas. Esse
macaco interior nao permite que vOCé esteja vivo, e esse macaco
interior ndo ira permitir que vocé morra lindamente. Essa vibracdo
constante tem de cessar.

E o que € essa tagarelice, qual é o assunto? O assunto é o “trés pela
manha” que nunca para na mente. O que vocé esta fazendo dentro da
mente? Continuamente armando esquemas: fazer isso, nao fazer
aquilo, construir esta casa, demolir aquela casa, passar deste negécio
para outro, porque vai haver mais lucro; trocar esta mulher, este
marido. O que vocé esta fazendo? Apenas mudando o arranjo.

Chuang Tzu diz que, por fim, em ultima instancia, se vocé
conseguir olhar para o todo, o todo é sempre o mesmo. Sao sete. Se
vocé tem trés punhados de castanhas de manha e quatro punhados de
tarde, ou o contrario — quatro punhados de manha e trés punhados
de tarde — o total é sete. Essa é uma das leis mais secretas — o total é
sempre 0 mesmo.

Vocé pode nao compreender, mas, quando um mendigo ou um
imperador morre, o total deles é o mesmo. O mendigo viveu nas ruas,
o imperador viveu nos palacios, mas o total é o mesmo. Um homem
rico, um homem pobre, um homem de sucesso e um fracassado, o
total é o mesmo. Se vocé conseguir olhar para o total da vida, entao
vai saber o que Chuang Tzu quer dizer com trés pela manha.

O que acontece? A vida nao é imparcial, a vida ndo é parcial, a vida
é absolutamente indiferente aos seus arranjos — ndo se preocupa com
os acordos que vocé faz. A vida é uma dadiva. Se vocé mudar o
esquema, o total nao é alterado.

Um homem rico se alimenta melhor, mas nao tem mais fome; ele
ndo consegue sentir de fato a intensidade da fome. A proporcio é
sempre a mesma. Ele tem uma bela cama, mas com a cama vem a



insonia; ele nao consegue dormir. Ele tem melhores condicoes para
dormir. Devia adormecer em sushupti — o que os hindus chamam de
samadhi inconsciente —, mas isso ndo esta acontecendo. Ele nao
consegue adormecer. Ele mudou o esquema das coisas.

O mendigo dorme na rua. Os carros estao passando e o mendigo
estd dormindo. Ele ndo tem cama. O lugar onde ele dorme é irregular,
duro e desconfortavel, mas ele estd dormindo. O mendigo nio
consegue se alimentar bem, é impossivel, porque ele tem que pedir
esmolas. Mas ele tem bom apetite. O resultado total é o mesmo. O
resultado total é sete.

Um homem de sucesso nao é s6 bem-sucedido, pois com o sucesso
vém todos os tipos de calamidades. Uma falha nio é apenas um
fracasso, pois com o fracasso vém muitos tipos de béncaos. O total é
sempre 0 mesmo, mas o total tem que ser compreendido e observado,
uma perspectiva clara é necessaria. Os olhos sao necessarios para
olhar o total, porque a mente pode olhar apenas para o fragmento. Se
a mente olha para a manha, nao pode olhar para a tarde; se a mente
olha para a tarde, a manha é esquecida. A mente nao pode olhar para
o dia total, a mente é fragmentaria.

S6 uma consciéncia meditativa pode olhar para o todo, do
nascimento a morte — e entdo o total é sempre sete. E por isso que o0s
sabios nunca tentam mudar o regime. E por isso que no Oriente
nenhuma revolucao jamais aconteceu — porque revolucao significa
mudar o esquema das coisas.

Veja o que aconteceu na Russia Soviética. Em 1917, a maior
revolucao aconteceu na Terra. O esquema das coisas foi alterado. Mas
eu acho que Lénin, Stalin e Trotsky nunca tinham ouvido falar dessa
historia de trés pela manha. Eles poderiam ter aprendido muito com
Chuang Tzu. Mas entao nao teria ocorrido nenhuma revolucao. O que
aconteceu? Os capitalistas desapareceram, ninguém era rico,
ninguém era pobre. As velhas classes nao existiam mais. Mas apenas
os nomes mudaram. Novas classes surgiram. Agora é o dirigente e o
dirigido. Antes, era o homem rico e o pobre, o capitalista e o



proletario —agora, o dirigente e o dirigido. Mas a distin¢ao continua a
mesma, a diferenca continua a mesma. Nada mudou. S6 que agora
vocé chama o capitalista de dirigente.

Aqueles que estudaram a Revolucao Russa dizem que esta nao é
uma revolucdo socialista, é uma revolucao empresarial. A mesma
diferenca, a mesma distancia continua a existir entre as duas classes, e
nao chegou a existir uma sociedade sem classes.

Chuang Tzu teria rido. Ele teria contado essa histéria. O que vocé
fez? O dirigente se tornou poderoso, o dirigido continua impotente.

Os hindus dizem que ha pessoas que sempre serdo dirigentes e ha
pessoas que sempre serdo dirigidas. Ha sudrase kshatriyas, e estes ndao
sdo apenas rotulos, sio tipos de pessoas. Os hindus dividem a
sociedade em quatro classes e dizem que a sociedade nunca pode
deixar de ter classes. Nao é uma questao de esquema social — existem
quatro tipos. A menos que vocé altere o tipo, nenhuma revolucao
ajuda muito.

Eles dizem que existe um tipo, o sudra, que ¢ um trabalhador, que
sempre sera dirigido. Se ninguém o dirigir, ele vai ficar perdido, ele
ndo sera feliz. Ele precisa de alguém para mandar nele, ele precisa de
alguém a quem possa obedecer, ele precisa de alguém que possa
assumir toda a responsabilidade. Ele nao esta pronto para assumir a
responsabilidade. Esse é um tipo. Esse tipo de pessoa s6 trabalha se
houver um dirigente por perto. Se o dirigente nao estiver 13, ele vai
simplesmente cruzar os bragos.

O dirigente pode ser um fendmeno sutil, ele pode ser até mesmo
invisivel. Por exemplo, numa sociedade capitalista, o lucro é o que
motiva os dirigentes. Um sudra trabalha ndo porque goste de
trabalhar, ndo porque o trabalho seja o seu hobby, ndo porque seja
criativo, mas porque tem de alimentar a si mesmo e a sua familia. Se
ele nao trabalhar, quem vai alimenté-lo? E a motivacao do lucro, a
fome, o corpo, o estdmago quem manda.

Num pais comunista, esse motivo nao é o dirigente. L4 eles tém que
ter dirigentes visiveis. Dizem que na Russia de Stalin havia um



policial para cada cidaddo. Caso contrario, ficava dificil comandar,
porque a motivacao do lucro nao existia la. Portanto, é preciso forcar,
é preciso ordenar, é preciso estar constantemente reclamando, do
contrario o sudra ndo trabalha.

Ha sempre um tipo de homem de negécio que gosta de dinheiro,
riquezas, acumulacao. Ele vai fazer isso — nao faz diferenca o modo
como faz. Se o dinheiro esta disponivel, ele vai acumular dinheiro; se
o dinheiro nao estiver disponivel, entdo ele vai colecionar selos. Mas
vai fazer isso, ele vai acumular. Se os selos nao estiverem disponiveis,
ele ira acumular seguidores — mas ele vai acumular. Ele tem que
fazer algo com nameros. Quando ele diz que tem dez mil, vinte mil
seguidores, um milhdo de seguidores — é o mesmo que dizer que ele
tem um milhdo de rupias.

Vejam os seus gurus — quanto maior o namero de seguidores,
maiores eles sdo. Assim, os seguidores nao passam de saldos
bancarios. Se ninguém segue vocé, vocé nao é ninguém — vocé é um
guru pobre. Se muitas pessoas seguem vocé, entdo vocé é um guru
rico. Seja o que for que aconteca, o empresario ird acumular. Ele vai
contar.O que ele vai contar é irrelevante.

Ha também o guerreiro que vai lutar — qualquer desculpa serve.
Ele vai lutar, a luta estd em seu sangue, nos seus 0ssos. Por causa desse
tipo o mundo nao pode viver em paz. E impossivel. Uma vez a cada
dez anos surge a propensao para uma grande guerra. E se quisermos
evitar grandes guerras, entdo havera muitas guerras pequenas, mas o
total permanecera o mesmo. Por causa das bombas atdomicas e de
hidrogénio, agora uma grande guerra tornou-se quase impossivel. E
por isso que ha tantas guerras pequenas em todo o mundo: no Vietna,
na Caxemira, em Bangladesh, em Israel, muitas guerras pequenas,
mas o total serd o mesmo. Em cinco mil anos o homem travou quinze
mil guerras, trés guerras por ano.

Existe esse tipo que tem que lutar. Vocé pode alterar o tipo, mas a
mudanca sera superficial. Se esse guerreiro nao tiver permissao para
lutar na guerra, ele vai lutar de outras maneiras. Ele vai lutar numa



eleiciao, ou pode se tornar um esportista — ele pode lutar no criquete
ou no futebol. Mas ele vai lutar, vai competir, precisa de alguém para
desafiar. Os combates tém que acontecer num lugar ou noutro para
satisfazé-lo. E por isso que, a medida que a civilizacdo cresce, é
preciso oferecer as pessoas mais jogos. Se o tipo guerreiro nao tiver
jogos, o queele fara?

Quando um jogo de criquete ou futebol ou hoquei esta
acontecendo, repare como as pessoas ficam loucas, como se algo
muito grave estivesse acontecendo, como se uma verdadeira guerra
estivesse acontecendo. E aqueles que lutam, aqueles que estdo
jogando, eles ficam sérios, e os fas ao redor deles enlouquecem. Brigas
acontecem, motins. E perigoso, o campo de jogo é sempre perigoso,
porque o tipo que se retne ali é o tipo guerreiro. A qualquer momento
alguma coisa pode dar errado.

Existe o tipo bramane, que sempre vive em meio a palavras,
escrituras. No Ocidente, ndo existe o tipo chamado bramane, mas o
nome ndo é importante, o brdmane existe em toda parte. Seus
cientistas, seus professores, as universidades estao cheios deles. Eles
trabalham com palavras, simbolos, criando teorias, defendendo,
argumentando. Eles sempre vdao em frente, as vezes em nome da
ciéncia, as vezes em nome da religidao, as vezes em nome da literatura.
Os nomes mudam, mas o bramane continua.

Estes sao os quatro tipos. Vocé nao pode criar uma sociedade sem
classes. Esses quatro persistirao e o esquema total sera o mesmo. Os
fragmentos podem mudar. De manha vocé pode fazer uma coisa, a
tarde outra, mas o dia total permanecera o mesmo.

Ouvi falar de um cientista — seu pai era contra a sua investigacao
cientifica. O pai sempre achou que ela era inatil: “Ndo desperdice o
seu tempo. E melhor ser médico, que serd mais pratico e ttil para as
pessoas. Apenas teorias, teorias abstratas da fisica, ndo sio de
nenhuma ajuda.” Finalmente, ele convenceu o filho e ele se tornou
meédico.



O primeiro homem que o procurou tinha uma pneumonia grave.
Ele olhou em seus livros — porque ele era um pensador abstrato, um
bramane. Ele consultou seus livros, tentou e tentou. O paciente ficou
impaciente, e disse: “Quanto tempo eu tenho que esperar?”

O cientista, que agora estava exercendo a medicina, disse: “Eu nao
acho que haja esperanca. Vocé tera que morrer. Nao existe nenhum
tratamento. A doenca esta num estagio que nao tem mais cura.” O
paciente, que era um alfaiate, foi para casa.

Duas ou trés semanas depois, o médico estava passando e viu o
alfaiate trabalhando, e ele estava saudavel e cheio de energia. Entao
ele disse: “O qué? Vocé ainda esta vivo? Vocé devia estar morto. Eu
consultei os livros e isso é impossivel. Como vocé pode estar vivo?”

O alfaiate disse: “Vocé me disse que dentro de uma semana eu teria
que morrer, entdo eu pensei: Entdo por que ndo viver? Apenas me
resta uma semana.. panquecas de batata sao a minha fraqueza, entdo
eu deixei o seu consultério e fui direto para um hotel e comi 32
panquecas de batata. Imediatamente senti uma grande quantidade de
energia brotando em mim. E agora eu estou absolutamente curado.”

O médico imediatamente anotou em seu diario que 32 panquecas
de batata curavam casos graves de pneumonia.

O proximo paciente por acaso também tinha pneumonia. Ele era
sapateiro. O médico disse: “Nao se preocupe. Agora, a cura ja foi
descoberta. Va imediatamente comer 32 panquecas de batata. Nao
menos do que isso, e vocé vai ficar bom; caso contrario, vai morrer
dentro de uma semana.”

Depois de uma semana, o médico bateu na porta do sapateiro. Ela
estava trancada. O vizinho disse: “Ele morreu. Suas panquecas de
batata o mataram.” Imediatamente ele anotou em seu didrio que 32
panquecas de batata curavam alfaiates e matavam sapateiros.

Essa é a mente abstrata. Ele ndo pode ser pratico, o bramane.

Vocé pode alterar superficies, vocé pode pintar rostos, mas o tipo
interior permanece o mesmo. Por isso, o Oriente ndo se preocupa com
revolucoes. O Oriente esta esperando; e os do Oriente que sao sabios



olham para o Ocidente, e eles sabem que vocés estao brincando com
brinquedos. Todas as suas revolugoes sao brinquedos. Mais cedo ou
mais tarde vocés vao entender a lei das trés pela manha.

Agora, vamos ao sutra. Um discipulo deve ter perguntado a
Chuang Tzu: “O que é esse trés pela manha?” Porque sempre que
alguém mencionava revolucao ou mudanca, Chuang Tzu ria e dizia:
“A lei das trés pela manha.” Assim, um discipulo deve ter perguntado
“O que é isso de trés pela manha que vocé esta sempre falando?”

Disse Chuang Tzu:

Trata-se de um adestrador de macacos que se dirigiu aos seus
macacos e disse-lhes:

“Quanto ds suas castanhas: vocés vdo ter trés punhados pela manha
e quatro dtarde.”

Ao ouvir isso, todos eles ficaram com raiva.

Porque no passado eles recebiam quatro punhados de manha e trés
a tarde. Obviamente, eles ficaram irritados: “O que vocé quer dizer
com isso? Sempre recebemos quatro punhados de castanhas de
manha e agora vocé diz trés. Nao podemos tolerar isso.”

Entdo o adestrador disse: “Tudo bem, nesse caso, eu lhes darei
quatro pela manhd e trés da tarde” Desta vez eles ficaram
satisfeitos.

O total continuou o mesmo — mas 0s macacos nao sabem ver o
total. Era de manha, entao eles podiam ver s6 a manha. Era rotina
receber todas as manhas quatro punhados e eles estavam esperando
quatro punhados, e agora esse homem diz: “Trés punhados de
manha.” Ele estava deixando de dar um punhado. Isso nao podia ser
tolerado. Elesficaram com raiva, se revoltaram.

Esse adestrador de macacos deve ter sido um homem sabio, caso
contrario seria dificil se tornar um adestrador de macacos. Eu sei por



experiéncia propria. Eu sou um adestrador de macacos.

O adestrador de macacos disse: “OK, entao nao fiquem perturbados.
Vou seguir o velho padrao. Eu lhes darei quatro pela manha e trés a
tarde” Os macacos ficaram felizes. Pobres macacos — eles ficam
felizes ou infelizes sem nenhuma razdo. Mas esse homem tinha uma
perspectiva maior. Ele podia ver, ele podia somar quatro mais trés. O
resultado ainda era o mesmo — sete punhados seriam oferecidos a
eles. Como eles os ganhavam, o esquema, ndo importava. Os dois
arranjos eram equivalentes, o nimero de castanhas nao se alterava,
mas, num caso, os macacos ficaram insatisteitos e no outro caso
ficaram satisfeitos.

E assim que sua mente funciona, vocé s6 muda o esquema das
coisas. Com um esquema vocé se sente satisfeito, com outro vocé se
sente insatisfeito — e o total permanece o mesmo. Mas vocé nunca
olha o total. A mente nao pode ver o total. Somente a meditacao pode
ver o total. A mente olha para o fragmento; ela é miope, muito miope.
E por isso que, sempre que vocé sente prazer, vocé mergulha de
cabeca imediatamente; nunca pensa na tarde. Esta tem sido a sua
experiéncia, mas vocé nao tem tomado conhecimento dela — sempre
que ha prazer existe a dor oculta nele. Masa dor vird a tarde e o prazer
estd aqui pela manha.

Vocé nunca olha para o que esta oculto, para o que esta invisivel,
para o que esta latente. Vocé so olha para a superficie, e enlouquece.
Vocé faz isso durante toda a sua vida. Um fragmento captura vocé.
Muitas pessoas me procuram e dizem: “No inicio, quando me casei
com essa mulher, tudo era lindo. Mas em poucos dias tudo estava
perdido. Agora tudo ficou feio, agora é uma tristeza.”

Uma vez isso aconteceu — houve um acidente de carro. O carro
capotou e caiu numa vala ao lado da estrada. O homem estava
deitado no chao, todo machucado, quase inconsciente. Um policial
veio e comecou a preencher uma ficha. Ele perguntou ao homem:
“Vocé é casado?”



O homem disse: “Eu nao sou casado. Esta aqui é a maior confusio
em que eu ja me meti.”

Dizem que aqueles que sabem, nunca se casardao. Mas como vocé
pode saber o que acontece no casamento sem se casar? Vocé olha para
uma pessoa, para o fragmento, e no final, as vezes, quando pensa
sobre isso, o fragmento parece muito tolo.

A cor dos olhos — que loucural Como a sua vida pode depender da
cor dos seus olhos ou da cor dos olhos de outra pessoa? Como a sua
vida pode tornar-se bela apenas por causa da cor dos olhos? — um
pequeno pigmento, do tamanho de uma moeda. Mas vocé fica
romantico: Ah, os olhos, a cor dos olhos. Entdo vocé fica louco e
pensa: “Se eu nao me casar com esta mulher minha vida esta perdida,
vou me suicidar.”

Mas vocé ndo vé o que estd fazendo. Nao se pode viver com base na
cor dos olhos para sempre. Dentro de dois dias vocé vai se acostumar
com os olhos e vai esquecé-los. Entdo vai existir toda a vida, a
totalidade dela, e ai comeca a infelicidade. Antes da lua de mel esta
tudo acabado, a tristeza comega; a pessoa total nunca é levada em
conta — a mente ndo pode ver o total. Fla s6 olha para a superficie, a
aparéncia, o rosto, o cabelo, a cor dos olhos, a forma como a mulher
anda, o jeito como ela fala, o som de sua voz. Estas sao as partes, mas
onde estd a pessoa total?

A mente nao pode ver o total. A mente analisa fragmentos, e vocé
fica fisgado pelos fragmentos. Depois que esta fisgado, o total aparece
— o total ndo esta muito longe. Os olhos ndo sio fendémenos
separados, eles sio uma parte de um todo. Se foi fisgado pelos olhos,
vocé fica preso a pessoa como um todo. E quando esse todo emerge,
tudo se torna feio.

Quem é responsavel? Vocé deveria ter se dado conta do todo. Mas
quando é de manha, a mente olha para a manha e se esquece
completamente da tarde. Lembre-se bem — a tarde se esconde em
cada manha. A manha esta constantemente se transformando em
tarde e nada pode ser feito quanto a isso, vocé nao pode deté-la.



Diz Chuang Tzu:

Os dois arranjos eram iguais, pois o niimero de castanhas ndo se
alterou. Mas, em um deles, os animais ficaram descontentes, e no
outro, ficaram satisfeitos.

Os macacos sao a sua mente, pois ela nao pode penetrar o todo. Essa
éa tristeza. Vocé sempre perde, sempre perde por causa do fragmento.
Se vocé conseguir ver o todo e em seguida agir, sua vida nunca mais
sera um inferno. E entdao vocé nao sera incomodado com os arranjos
superficiais, como esse da manha e tarde, porque vocé sabera contar
— o total é sempre sete. Se vocé recebe quatro pela manha ou trés ndo
faz diferenca — o total é sete.

Euouvi..

Um menino chegou em casa confuso. Sua mae perguntou: “Por que
vocé parece tdo confuso?”

O menino disse: “Estou num dilema. Minha professora parece que
ficou louca. Ontem ela disse que quatro mais um sao cinco e hoje ela
me disse que trés mais dois sdo cinco. Acho que ficou louca, porque,
se quatro mais um ja sao cinco, como trés mais dois podem ser cinco?”

A crianca nao consegue ver que cinco pode ser o total de muitas
combinagdes de nliimeros — nao existe apenas uma combinacido em
que o total seja cinco. Pode haver milhdes de combinagoes em que o
total seja esse.

Seja como for que vocé esquematize a sua vida, o homem religioso
sempre vai olhar para o total e 0 homem mundano sempre vai olhar
para o fragmento. Essa é a diferenca. O mundano vai olhar para o que
estd proximo, mas o que estd distante esta escondido ali. O distante
ndo estd muito longe; ele chegar4, ele se tornara proximo. O distante
nio esta muito distante, ele vai acontecer em breve. A tarde esta
chegando.

Vocé pode ter uma perspectiva em que veja a vida total? Acredita-
se, e eu também acho que é verdade, que, quando um homem est4 se



afogando, ele se lembra de repente de toda a sua vida. Mas, quando
vocé esta morrendo, se afogando num rio, nenhum tempo resta e de
repente, no olho da sua mente, toda a sua vida se revela do comeco ao
fim. E como se todo o filme passasse através da tela da mente. Mas
qual a utilidade disso, agora que vocé esta morrendo?

Um homem religioso olha para o total a todo o momento. Toda a
vida esta 14, e entdo ele age com base nessa perspectiva do todo. Ele
nunca vai se arrepender, como vocé sempre faz. Nao hd possibilidade
de vocé ndo se arrepender. Faca o que fizer, vocé vai se arrepender.

Uma vez isso aconteceu. Um rei foi visitar um hospicio. O
superintendente do hospicio o escoltou enquanto ele passava por
todas as celas. O rei estava muito interessado no fenémeno da
loucura, ele estava estudando isso. Todo mundo devia se interessar,
porque o problema é de todos. E vocé nao precisa ir a um hospicio —
va a qualquer lugar estudar o rosto das pessoas. Vocé estara
estudando num hospicio!

Um homem estava chorando e gritando, batendo a cabeca contra as
grades. Sua angustia era tao profunda, seu sofrimento era tao
pungente, que o rei perguntou: “Conte-me toda a histéria, como esse
homem ficou louco?”

O superintendente disse: “Este homem amava uma mulher e nao
pode té-la, entao ele enlouqueceu.”

Em seguida, eles passaram para outra cela. Havia outro homem
com a foto de uma mulher, e ele cuspia nela. O rei perguntou: “E qual
é a historia deste homem? Ele também parece ter se envolvido com
uma mulher.”

O superintendente disse: “E a mesma mulher. Este homem se
apaixonou por ela também, e a teve. E por isso que enlouqueceu.”

Se vocé conseguir o que quer, vai ficar louco; se ndo conseguir, vai
ficar louco também. O total permanece o mesmo. Seja o que for que
vocé faca, vai se arrepender. Um fragmento nunca pode ser
gratificante. O todo é tao grande e o fragmento é tdo pequeno que
vocé ndo pode deduzir a totalidade do fragmento. E se confiar no



fragmento e decidir sua vida de acordo com ele, vocé vai se perder.
Toda a sua vida sera desperdicada.

Entao o que devemos fazer? O que Chuang Tzu quer que facamos?
Ele quer que ndo sejamos fragmentarios — ele quer que sejamos totais.
Mas, lembre-se, vocé s6 consegue ver o todo quando vocé é total,
porque s6 semelhante pode conhecer semelhante. Se vocé ¢é
fragmentario, nao pode conhecer o total. Como vocé pode conhecer o
total, se esta fragmentado? Se vocé estiver dividido em partes, o total
nao pode se refletir em vocé. Quando falo de meditacao, quero dizer
uma mente que nao esta mais dividida, em que todos os fragmentos
desapareceram. A mente é um todo indivisivel.

Essa mente olha profundamente até o fim. Olha da morte ao
nascimento, olha desde o nascimento até a morte. Ambas as
polaridades estao diante dela. E a partir desse olhar, a partir dessa
visao penetrante, a acdo brota. Se vocé me perguntar o que é pecado,
eu vou dizer: a acdo a partir da mente fragmentada é pecado. Se vocé
me perguntar o que é virtude, eu vou lhe dizer: a acao a partir da
mente total ¢é virtude. E por isso que um pecador sempre tem que se
arrepender.

Lembre-se de sua prépria vida, observe-a. Tudo o que vocé faz,
tudo o que vocé escolhe, isto ou aquilo, tudo da errado. Se vocé
conquista a mulher ou se a perde, em ambos o0s casos vocé
enlouquece. Seja o que for que vocé escolha, vocé escolhe a
infelicidade. Por isso Krishnamurti sempre insistia na nao escolha.

Tente entender isso. Vocé esta aqui me ouvindo. Essa é uma escolha,
porque vocé deve ter deixado algum trabalho por fazer, um trabalho
incompleto. Vocé tinha que ir ao escritorio, a loja, para a sua casa, ao
mercado e vocé estd aqui me ouvindo. Esta manha, vocé deve ter
decidido o que fazer — ou vir ouvir este homem ou ir ao trabalho, ao
escritorio, ao mercado. Entao vocé decidiu, escolheu vir para ca.

Vocé vai se arrepender — porque, mesmo enquanto esta aqui, vocé
ndo consegue ficar totalmente aqui. Metade da mente esta 14, e vocé
estd simplesmente esperando até que eu termine para que vocé possa



ir. Mas vocé acha que, se tivesse feito outra escolha, ido para a loja ou
o escritdrio, teria ficado totalmente 1a? Nao, porque também teria
sido uma escolha. Entao vocé estaria la e sua mente estaria aqui. E
vocé iria se arrepender: “Por que estou perdendo tempo, quem sabe o
que esta acontecendo 14, o que esta sendo falado? Quem sabe qual
licdao estd sendo transmitida esta manha?”

Entao, seja o que for que vocé escolher, se decidir vir ou se decidir
ndo vir, se € uma escolha, isso significa que s6 metade do coracio, ou
um pouco mais, escolheu. E uma decisao democratica, parlamentar.
Vocé decidiu com a maior parte da mente, mas a minoria ainda esta
la. E nenhuma minoria é uma coisa fixa, nenhuma maioria é uma
coisa fixa. Ninguém sabe — os politicos vivem mudando de partido.

Quando vocé chegou aqui, estava decidido. Cinquenta e um por
cento de sua mente queria vir, quarenta e nove por centro queria ir
para o escritério. Mas no momento em que vocé chegou, o esquema
tinha mudado. Na propria decisdo de vir e ouvir ha uma perturbacao.

A minoria pode ter se tornado a maioria no momento em que vocé
che-
gou aqui. Se ainda nao se tornou maioria, no momento em que vocé
deixar este lugar, ela se tornara, porque até la vocé vai pensar: “Duas
horas perdidas — agora, como vou fazer? Teria sido melhor ndo vir —
as questoes espirituais podem ser adiadas, mas este mundo nao pode
ser adiado. A vida é longa, podemos meditar mais tarde.”

Na India, as pessoas dizem que a meditacao é apenas para os idosos,
aqueles que estao a beira da morte. Eles podem meditar, nao os jovens.

A meditacao é a ultima coisa da lista, para quando vocé tiver feito
todo o resto. Mas, lembre-se, esse ponto em que vocé ja fez tudo nunca
chega. Ou o ponto em que vocé nao pode fazer nada, porque toda a
sua energia foi desperdicada — entao sobra a meditacao.

Mas, quando vocé ndao pode fazer nada, como pode meditar? A
meditacdo precisa de energia, a mais pura, a mais vital —a meditacao
precisa de energia transbordante. Uma crianca pode meditar, mas
como um velho pode meditar? Uma crianca é facilmente meditativa,



um homem velho, nao; ele esta devastado. Nao ha nenhuma energia
em movimento dentro dele, o seu rio nao pode fluir, ele esta
congelado. Muitas partes da sua vida ja estao mortas.

Se vocé optar por vir ao templo, vocé sofre, vocé se arrepende. Se
voceé for para o escritério ou o mercado, vocé sofre, vocé se arrepende.

Aconteceu que uma vez um monge morreu. Era um monge muito
famoso, era conhecido em todo o pais. Muitas pessoas o
reverenciavam, pois o consideravam um ser iluminado. No mesmo
dia, uma prostituta morreu. Ela morava em frente a casa do monge, o
templo do monge. Ela também era uma prostituta muito famosa, tdo
famosa quanto o monge. Eram duas polaridades que viveram ao
mesmo tempo e morreram no mesmo dia.

O anjo da morte veio e levou o monge para o céu; outros anjos da
morte vieram e levaram a prostituta para o inferno. Quando os anjos
chegaram ao céu, as portas estavam fechadas e o responsavel disse:
“Vocés se confundiram. Este monge tem que ir para o inferno e a
prostituta tem que vir para o céu.”

Mas os anjos disseram: “Como assim? Este homem era um asceta
muito famoso, estava sempre meditando e orando. E por isso que nem
perguntamos, simplesmente o trouxemos para ca. E a prostituta deve
ter ido para o inferno, porque o outro grupo a levou e nem pensamos
em perguntar por qué. Era 6bvio.”

O homem que estava encarregado da porta de entrada disse: “Vocés
estdao confusos porque olharam apenas a superficie. Este monge
estava sempre pensando que meditava para os outros. Para si mesmo,
ele estava sempre pensando, ‘eu nao estou aproveitando a vida. Que
mulher bonita, e disponivel. A qualquer momento eu posso
atravessar a rua, e ela esta disponivel. Que bobagem estou fazendo,
apenas orando, sentado numa postura de Buda sem alcancar coisa
alguma’. Mas por causa da sua fama, ele ndo se atrevia.”

Muitas pessoas sao virtuosas porque sdo covardes. Ele era virtuoso
porque era covarde — ele ndo tinha coragem de atravessar a rua.



Muitas pessoas o conheciam, como ele podia procurar uma
prostituta? O que diriam as pessoas?

Os covardes estdo sempre com medo da opiniao dos outros. Por isso
ele continuava sendo um asceta, fazendo jejum, mas sua mente estava
sempre com a prostituta. Quando estavam cantando e dancando, ele
ouvia. Ele sentava-se diante da estatua do Buda, mas o Buda nao
estava la. Fle nao estava reverenciando, ele estava ouvindo os sons
vindos da casa da prostituta. Ele sonhava e em sua fantasia ia fazer
amor com a prostituta.

E o que estava acontecendo com a prostituta? Ela estava sempre se
arrependendo. Ela sabia que tinha desperdicado sua vida, tinha
desperdicado uma oportunidade de ouro. E para qué? S6 por dinheiro,
vendendo o corpo e a alma. E ela sempre olhava para o templo do
monge, com inveja da vida de siléncio que ele levava. “Que fenémeno
de meditacao esta acontecendo ali? Quando Deus vai me dar a chance
de entrar no templo?” Mas ela pensava: “Eu sou uma prostituta, uma
mulher profana, nao devo entrar no templo.”

Ela nao podia ir 14, entdo caminhava ao redor do templo do monge;
por fora, ela ia apenas olhar da rua. Que beleza, que siléncio, que
béncao deveria ser ali dentro. E quando havia kirtan e bhajan, cantos
e dancas, ela chorava e solucava ao pensar no que estava perdendo.

Entao, o responsavel pelo portao disse: “Traga a prostituta para o
céu e leve este monge para o inferno. Sua vida exterior era diferente,
sua vida interior era diferente, mas como todo mundo, ambos estao
arrependidos.” A prostituta se arrependeu, o monge se arrependeu.

Nés, na India, inventamos uma palavra que nao existe em
nenhuma outra lingua do mundo. Céu e inferno existem em toda
parte; todas as linguas tém essas palavras. Nos temos palavras
diferentes, moksha ou nirvana ou kaivalya — a liberdade absoluta
que ndo é nem o inferno nem o céu.

Se sua vida exterior é o inferno e vocé se arrepende, vocé vai chegar
a0 céu. Se vocé é uma prostituta, mas sempre desejando o mundo da
meditacao e da oracdo, vocé vai chegar ao céu. E se sua vida exterior é



0 céu e sua vida interior é o inferno, como o monge que desejava a
prostituta, vocé ird para o inferno. Mas, se vocé ndo fizer nenhuma
escolha, ndo terd arrependimentos; se vocé optar pela nio escolha,
entao vai alcancar o moksha.

Consciéncia sem escolha é moksha, liberdade absoluta. O inferno é
uma escravidao; o céu também é uma escraviddo. O céu pode ser uma
prisao bonita, o inferno pode ser uma prisdo feia — mas ambas sio
prisdes. Nem os cristios nem os muculmanos conseguem entender
isso, porque para eles o céu é o final. Se vocé perguntar a eles onde
esta Jesus, a sua resposta estara errada. Eles dizem: “No céu com Deus.”
Isto esta absolutamente errado. Se Jesus esta no céu, entao ele ndo é
iluminado. O céu pode ser dourado, mas ainda assim é uma prisao.
Pode ser bom, pode ser agradavel, mas ainda é uma escolha, a escolha
contra o inferno. A virtude que foi escolhida contra o pecado ¢ uma
decisdo da maioria, mas a minoria estd esperando sua vez.

Jesus esta no moksha, eis o que eu digo. Ele nao estd no céu, ele nao
esta no inferno. Ele é totalmente livre de todas as prisoes: bem/mal,
pecado/virtude, moralidade/imoralidade. Ele nao escolheu. Ele vive
uma vida sem escolhas. E é isso o que eu continuo dizendo: viver uma
vida sem escolha.

Mas como é possivel uma vida sem escolhas? Isso s6 é possivel se
vocé consegue ver o total, o sete; caso contrario, vocé vai escolher.
Vocé vai dizer que isso deve acontecer na parte da manha, e aquilo a
tarde, e vocé acha que apenas mudando o esquema vocé estara
alterando o total. O ntimero total ndo pode ser alterado. O total
permanece 0 mesmo — o total de todos permanece o mesmo.

Por isso eu digo que nao existe nem mendigo nem imperador. De
manha vocé é um imperador, a tarde vocé vai ser um mendigo; na
parte da manha vocé é um mendigo, a tarde vocé vai ser um
imperador. E o total permanece o mesmo. Olhe para o total, seja total,
e, entdo, toda a escolha cai por terra.

Esse adestrador de macacos simplesmente olhou para o total e
disse: “OK, macacos tolos, se vocés estao felizes com isso, que seja esse



0 esquema.” Mas, se ele também fosse um macaco, entdo teria havido
briga. Entao, ele teria insistido: “Este vai ser o esquema. Quem vocés
acham que é o lider aqui, vocés ou eu? Quem vocés acham que é o
mestre? Quem vocés acham que decide, vocés ou eu?”

O ego sempre escolhe, decide e forca. Os macacos estavam se
rebelando, e se esse homem fosse também um macaco, ele teria
enlouquecido. Teria que coloca-los em seu lugar, onde eles
pertenciam. Ele teria insistido: “Ndo receberdo mais quatro punhados
pela manha. Esta decidido.”

Isso aconteceu uma vez. Era o aniversario de 60 anos de um homem
— depois de uma longa vida de casado, aproximadamente 35,
quarenta anos de brigas e conflitos. Mas ele ficou surpreso. Quando
chegou em casa, a esposa o estava esperando com duas bonitas
gravatas para lhe dar de presente. Ele nao esperava isso da esposa. Era
quase impossivel pensar que ela o esperaria com duas gravatas de
presente. Ele se sentiu muito feliz, e disse: “Nao faca o jantar, vou me
aprontar em um minuto e vamos para o hotel mais bonito.”

Ele tomou um banho, se arrumou, colocou uma das gravatas e saiu.
Sua esposa olhou e disse: “O qué? Quer dizer que vocé nao gostou da
outra gravata? A outra ndo era bonita?” Um homem pode usar apenas
uma gravata, mas, fosse qual fosse a gravata escolhida, a reacao seria
a mesma: “O que vocé quer dizer com isso? A outra gravata nao é
bonita?”

E o velho hébito de brigar, discutir. Diziam da mesma mulher que
todos os dias ela encontrava alguma coisa pela qual brigar. E ela
sempre encontrava alguma coisa, porque, quem procura acha.
Lembre-se: tudo o que vocé busca vocé vai encontrar. O mundo é tao
vasto, e a existéncia é tdo rica que, se vocé estiver realmente
interessado em encontrar alguma coisa, vai encontra-la.

Entao um dia ela encontrou um fio de cabelo no palet6 do marido,
e houve uma briga, porque ela achou que ele estivera com outra
mulher. Mas, depois aconteceu que durante sete dias ela ndo
conseguiu encontrar nada. Ela tentou e tentou, mas nao havia



desculpa para brigar. Entdo, no sétimo dia, quando o marido chegou,
ela comecou a gritar e bater no peito. Ele disse: “Agora, o que vocé esta
fazendo? Qual é o problema, o que aconteceu?”

Entdo ela disse: “Seu patife, vocé terminou com a outra mulher e
agora esta andando por ai com mulheres carecas!”

A mente esta sempre em busca de problemas. E néo ria, porque se
trata da sua mente. Ao rir vocé pode estar simplesmente enganando a
si mesmo. Vocé pode pensar que se trata de outra pessoa — é sobre
vocé. E tudo o que eu disser, é sempre sobre vocé.

A mente escolhe e sempre escolhe problemas, porque com a escolha
vem o problema. Vocé nao pode escolher Deus. Se vocé escolher,
havera problemas. Vocé nao pode escolher sannyas. Se vocé escolher,
havera problemas. Vocé nao pode escolher a liberdade. Se vocé
escolher, nao havera liberdade.

Entao, como isso acontece? Como é que a divindade acontece, o
sannyasacontece, a liberdade acontece, o moksha acontece? Acontece
quando vocé entende a loucura da escolha. Nao é uma nova opgao, é
simplesmente o abandono de toda escolha. Basta olhar para a coisa
toda que vocé comeca a rir. Nao ha nada para escolher. O total
permanece o mesmo. No final, a tarde, o total serd o mesmo. Entdo
vocé ndo se incomoda se na parte da manha vocé serd um imperador
ou um mendigo. Esta feliz, porque a tarde tudo sera igual, tudo estara
nivelado.

A morte iguala. Na morte ninguém ¢é imperador e ninguém é men-
digo. A morte traz o total; é sempre sete.

Os dois arranjos eram equivalentes. Lembre-se, a quantidade de
castanhas nao se alterou. Mas, num caso, os macacos ficaram
descontentes e no outro caso, ficaram satisteitos.

O adestrador estava disposto a mudar sua disposicdo pessoal, a fim
de atender ds condicoesobjetivas. Ele nada perdeu com isso!



Um homem de entendimento sempre olha para as condicoes
objetivas, nunca para seus sentimentos subjetivos. Quando os
macacos disseram ndo, se vocé fosse o adestrador de macacos, teria se
sentido ofendido. Esses macacos estavam tentando se rebelar, eles
estavam tentando ser desobedientes. Isso ndo poderia ser tolerado;
macacos sdo animais, e animais muito superiores. Vocé teria ficado
magoado.

Vocé fica com raiva, mesmo quando se trata de coisas mortas. Se
voceé esta tentando abrir a porta e ela resiste, vocé fica com raiva. Se
vocé esta tentando escrever uma carta e a caneta nao esta
funcionando bem, perfeitamente, vocé fica com raiva. Vocé se sente
mal, como se a caneta estivesse fazendo isso intencionalmente, como
se houvesse alguém no barco. Mesmo no barco da caneta vocé sente
que alguém estd ali, tentando perturba-lo.

E essa ndo é apenas a logica das criancas pequenas, essa é a sua
l6gica também. Se uma crianca tromba com uma mesa, ela vai bater
na mesa, apenas para colocd-la em seu lugar. E ela sera sempre
inimiga daquela mesa. Mas com vocé acontece 0 mesmo — com coisas
mortas vocé também fica com raiva, vocé fica fulo da vida.

[sso é subjetivo, e um homem sabio nunca é subjetivo. Um homem
sabio sempre olha as condi¢oes objetivas. Ele vai olhar para a porta e,
se ela ndo estiver aberta, entdo ele vai tentar abri-la. Mas ele nao pode
ficar com raiva — porque o barco estd vazio. Nao ha ninguém la
tentando fechar a porta, resistindo aos seus esforcos.

.. A fim de satisfazer as condicoes objetivas, ele mudou seu esquema
pessoal. Ele olhou para os macacos e para a mente deles; ele nao se
sentiu ofendido — ele era um adestrador de macacos, ndo um macaco.
Ele olhou e deve ter rido por dentro, porque ele sabia o total. E cedeu.
Somente um sabio cede. Um tolo sempre resiste. As pessoas tolas
dizem que é melhor morrer do que se dobrar, é melhor se quebrar do
que se dobrar.

Lao Tsé e Chuang Tzu sempre diziam: Quando ha um vento forte,
as arvores egoistas e tolas resistem e morrem, e a sibia folha de grama



se curva. A tempestade passa e novamente a grama estd ereta, rindo e
aproveitando o dia. A grama é objetiva, a grande arvore é subjetiva. A
grande arvore pensa muito em si mesma: “Eu sou grande, quem pode
me dobrar? Quem pode me forcar a ceder?” A grande arvore vai lutar
contra a tempestade. E tolice lutar contra a tempestade, porque a
tempestade ndo acontece por sua causa. Nao é nada especial, a
tempestade esta simplesmente passando e vocé esta 14, é coincidéncia.

Os macacos nao estio ofendendo o adestrador. Os macacos sao
apenas macacos; e 0s macacos sio assim. Eles ndo podem ver o total,
eles ndo podem somar. Eles podem olhar apenas para o que esta
proximo, nao podem olhar para o que esta distante — o distante esta
muito longe. E impossivel para eles conceberem a tarde, eles so
conhecem a manha.

Portanto, os macacos sio macacos, as tempestades sao tempestades.
Por que ficar ofendido? Eles ndo estdo lutando contra vocé. Eles estdo
apenas seguindo suas rotinas, seus proprios habitos.

Por isso, o adestrador de macacos nao ficou ofendido. Ele era um
sabio, ele cedeu, ele era como a folha de grama. Lembre-se disso
sempre que vocé comecar a se sentir subjetivo. Alguém diz uma coisa
e imediatamente vocé se sente mal, como se a pessoa tivesse dito a
vocé. Vocé estd muito no barco; ela pode néo ter dito aquilo a vocé. O
outro pode estar expressando sua subjetividade.

Quando alguém diz: “Vocé me insultou”, o que realmente quer dizer
é outra coisa. Se essa pessoa tivesse sido um pouco mais inteligente,
teria dito o contrario. Estaria dizendo: “Eu me sinto insultado. Vocé
pode nao ter me insultado, mas, seja o que for que vocé tenha dito, eu
me sinto insultado.” Esse é um sentimento subjetivo.

Mas ninguém leva em conta a prépria subjetividade e todo mundo
continua projetando sua subjetividade em condigoes objetivas. O
outro sempre diz: “Vocé me insultou.” E quando vocé ouve, também é
subjetivo. Ambos os barcos estdo cheios, lotados. Estd prestes a
ocorrer o conflito, a inimizade, a violéncia.



Se vocé ¢ sabio, quando o outro lhe diz: “Vocé me insultou”, vocé
olha com objetividade e pensa: “Por que essa pessoa esta se sentindo
insultada?” Vocé vai tentar entender os sentimentos do outro e, se
puder endireitar as coisas, vocé vai ceder. Macacos sao macacos. Por
que ficar com raiva, por que se sentir ofendido?

Dizem que o Muld Nasruddin, quando ficou mais velho, recebeu o
titulo de juiz honorario. O primeiro caso que chegou as maos dele foi
o de um homem que tinha sido roubado, e ele lhe contou sua histoéria.
Nasruddin ouviu a histdria e disse: “Sim, vocé esta no seu direito.” Mas
ele ainda nao tinha ouvido a versao do ladrao.

O secretario do tribunal sussurrou em seu ouvido: “Vocé é novo,
Nasruddin. Nao sabe o que esta fazendo. Vocé tem que ouvir o outro
lado antesde julgar.”

Entdo, Nasruddin disse: “Tudo bem.”

Entdo o outro homem, o ladrdo, contou sua histéria. Nasruddin
ouviu e disse: “Vocé esta certo.”

O secretario do tribunal ficou confuso: “Este homem néo é apenas
inexperiente, ele diz absurdos!” Mais uma vez, ele sussurrou em seu
ouvido: “O que esta fazendo? Como ambos podem estar certos?”

Nasruddin disse: “Sim, vocé esta certo.”

Esse é 0 homem sabio, que olha as condicoes objetivas. Ele vai ceder.
Ele esta sempre cedendo, estd sempre dizendo sim — porque, se vocé
diz ndo, entao o seu barco néo esta vazio. O “nao” sempre vem do ego.
Entdo, se um homem sabio tem que dizer nao, ele ainda vai usar a
terminologia do sim. Ele nao vai dizer ndo de imediato, ele vai usar a
terminologia do sim. Se um homem insensato quer dizer sim, mesmo
assim ele sente dificuldade em dizer sim. Ele vai usar a terminologia
do nao e, mesmo se tiver que ceder, ele vai se render a contragosto. Ele
vai se render ofendido, resistindo.

Oadestrador de macacos cedeu.

O adestrador estava disposto a mudar sua disposicdo pessoal, a fim
de atender ds condicoes objetivas. Ele nada perdeu com isso!



Nenhum sabio jamais perdeu nada por dizer sim a pessoas tolas.
Nenhum sabio pode jamais perder alguma coisa por ceder. Ele ganha
tudo. Nao existe ego, entdo ndo pode haver nenhuma perda. A perda é
sempre sentida pelo ego: eu estou perdendo. Por que vocé sente que
estd perdendo? Porque vocé nunca quis perder. Por que vocé sente que
é um fracasso? Porque vocé sempre quis ser um sucesso. Por que vocé
sente que ¢ um mendigo? Porque sempre desejou ser um imperador.

O sabio simplesmente aceita tudo o que é. Ele aceita o total. Ele sabe
— mendigo na parte da manha, imperador a tarde; imperador pela
manha, mendigo a tarde. Qual é o melhor esquema?

Se um sabio é obrigado a fazer um esquema, ele prefere ser mendigo
na parte da manha e imperador a tarde. Um sabio nunca escolhe, mas,
se vocé insistir, ele dird que é melhor ser mendigo na parte da manha
e imperador a tarde. Por qué? Porque, se for imperador pela manha,
ser mendigo a tarde vai ser muito dificil. Mas essa é a escolha.

O sabio escolhe a dor no inicio e o prazer no final, porque a dor no
comeco vai lhe dar um critério, um precedente, e, em seguida, o
prazer serd mais agraddavel do que nunca. O prazer no comeco vai
destrui-lo, e lhe dard um precedente que tornara a dor excessiva,
insuportavel.

O Oriente e o Ocidente adotaram esquemas diferentes. No Oriente,
durante os primeiros 25 anos, toda crianca tem que passar por
dificuldades. Esse foi o principio seguido durante milhares de anos
até que o Ocidente comecou a dominar o Oriente.

Esse era o principio seguido. A crianca tinha que ir para a casa do
mestre, na selva, tinha que passar por todas as dificuldades possiveis.
Como um mendigo, ela simplesmente se deitava sobre uma esteira no
chdo — ndo havia conforto. Ela tinha que comer como um mendigo;
tinha que ir para a cidade e pedir esmolas para o mestre, tinha que
cortar arvores para ter lenha, tinha que levar os animais ao rio para
beber e a floresta para se alimentar.



Durante 25 anos, ela levava uma vida simples e austera, fosse ela
um rei ou um mendigo — nao havia diferenca. Mesmo o filho do
imperador tinha que seguir a mesma rotina, nao se fazia distincao. E
entdo a vida era sublime.

Se no Oriente havia tal contentamento é porque usavam esse
truque, esse esquema, porque tudo o que a vida lhe da é sempre mais
do que vocé conhece no inicio. A crianca passa a morar numa cabana,
e ai entdo ela parece um palacio. Antes, ela se deitava no chao, sem
nenhuma protecao, numa cabana apinhada de gente. Agora ela tem
uma cama comum e ela é celestial. A alimentacao normal — pao,
manteiga e sal — é o paraiso, porque nem manteiga havia na casa do
mestre. Entao, qualquer coisa que a vida lhe der vai deixa-la feliz.

Ora, o modelo ocidental é exatamente o oposto. Os ocidentais tém
coisas. Quando vocé é estudante, todo o conforto é dado a vocé.
Albergues, universidades, quartos bonitos, salas de aula, professores
— todo o esquema é organizado. Instalacoes médicas, alimentacao,
higiene, tudo é providenciado. E, depois de 25 anos, vocé é atirado na
batalha da vida. Vocé se tornou uma planta de estufa — nao sabe o
que é uma batalha. Entao vocé se torna funcionario de um escritério,
professor primario, e a vida é um inferno. E vocé passa toda a sua
vida resmungando, toda a sua vida sera uma longa rabugice, s6
resmungando, reclamando, tudo parecera errado. Vai ser assim.

Oadestrador de macacos disse: “Trés punhados de manha e quatro a
tarde”

Mas os macacos insistiram: “Quatro pela manha e trés a tarde.”

Quatro pela manha e trés a tarde — entdo a tarde vai ser
melancolica. Vocé vai compara-la com o passado, com a manha.
Imperador pela manha e mendigo a tarde — entao a tarde vai ser uma
pentria. A tarde devia ser o climax, e ndo uma pentria.

Os macacos nao estdo escolhendo um esquema inteligente. Em
primeiro lugar, um homem sibio nunca escolhe, ele vive sem
escolhas, porque sabe que o total vai ser o mesmo. Em segundo lugar,
se ele tem que escolher por causa das condicoes objetivas, vai escolher



trés no periodo da manha e quatro a tarde. Mas os macacos dizem:
“Ndo. Vamos escolher. Teremos quatro pela manhd.” Esse adestrador
estava disposto — a fim de atender ds condicoes objetivas. Ele nada
perdeu com issol Mas o que aconteceu com os macacos? Eles
perderam alguma coisa.

Entdo, sempre que vocé estiver perto de um sabio, deixe-o montar o
esquema, nao insista em fazer seus proprios arranjos. Porque, seja o
que for que vocé escolher, primeiro, a escolha sera errada; segundo,
seja qual fora a escolha que os macacos facam, serd errada. A mente de
macaco s6 olhara para a felicidade imediata, instantanea, o agora. Ele
ndo estd preocupado com o que acontecerd mais tarde. Ele ndo sabe.
Nao tem perspectiva do conjunto. Entdo deixe o sabio escolher.

Mas todo o esquema mudou. No Oriente, os sabios decidiam. No
Ocidente, existe a democracia — os macacos votam e escolhem. E
agora eles converteram todo o Oriente numa democracia — a
democracia significa que os macacos votam e escolhem.

Aristocracia significa que os sibios escolherdo o esquema e os
macacos se renderdo a ele e o seguirdo. Nada funciona tao bem
quanto a aristocracia quando ela é executada da maneira apropriada.
A democracia tende a ser um caos. Mas 0os macacos se sentem muito
felizes, porque estao escolhendo o arranjo. O mundo era mais feliz
quando a escolha era feita pelos sabios.

Lembre-se, os reis sempre consultavam os sabios quando iam tomar
uma decisao final. Os sabios ndo eram reis, porque nao gostavam
disso, eles nao podiam se incomodar com isso. Eles eram mendigos
que viviam em suas cabanas na floresta. Mas sempre que havia um
problema, o rei nao recorria ao eleitorado para perguntar: “O que eu
devo fazer?” Ele corria para a floresta e consultava aqueles que
tinham renunciado a tudo — porque eles tinham uma perspectiva do
todo, ndo tinham apego, obsessoes. Por escolha propria, eles nao
tinham nada. Eles viviam sem escolher, pois podiam ver o todo e
decidir.



O homem verdadeiramente sdbio, considerando os dois lados da
questdo, sem parcialidade, vé ambos d luz do Tao.

Aisso se chama seguir dois cursos de uma sé vez.

Olhar o total significa seguir dois cursos de uma sé vez. Entdo nao é
uma questao de quatro pela manha, trés a tarde. E uma questao de sete
em toda a vida.

O esquema é imaterial. As coisas podem ser esquematizadas de
acordo com as condicdes objetivas, mas sdo sete ao todo, dois cursos
ao mesmo tempo. O homem sibio olha para o todo de todas as coisas.
Sexo da prazer, mas ele olha também para a dor que ele provoca. A
riqueza da prazer, mas ele olha para o pesadelo que vem com ela. O
sucesso nos faz felizes, mas ele conhece o abismo que segue o apice, o
fracasso que tornara a dor intensa, insuportavel.

Ele olha para o todo. E, quando vocé olha para o todo, vocé nao tem
escolha. Entao vocé esta tendo dois cursos ao mesmo tempo. A manha
e a tarde estdo juntas agora — quatro mais trés estao juntos agora.
Agora, nada é fragmento, tudo se tornou um todo. E seguir esse todo é
o Tao. Seguir esse todo é ser religioso. Seguir esse todo é o Yoga.

Basta por hoje.



Capitulo 6

A NECESSIDADE DE VENCER
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Quando um arqueiro atira por diversdo
Ele estd de posse de toda a sua habilidade.
Se atira para ganhar uma fivela de bronze
Jd fica nervoso.

Se atira por um prémio em ouro

Fica cego

Ou védoisalvos —

Ele fica louco!

Sua habilidade ndo mudou. Mas o prémio
Deixa-o dividido. Ele se preocupa.

Pensa mais em ganhar

Do que em atirar —

E a necessidade de vencer

Exaure suas forcas.



e a mente estd cheia de sonhos, vocé ndo pode ver com clareza. Se
S 0 coracdo estd cheio de desejos, vocé nao pode sentir direito.

Desejos, sonhos e esperancas — o futuro perturba vocé e, seja qual
for, ele estd no presente. Quando vocé esta dividido, o desejo leva
vocé para o futuro, e a vida é aqui e agora. A realidade é aqui e agora, e
o desejo leva vocé para o futuro. Entao vocé nao esta mais aqui. Vocé
vé, mas ainda assim ndo vé;, vocé ouve, mas ainda assim nao ouve,;
vocé sente, mas o sentimento é vago, nao pode ser profundo, ndo
pode ser penetrante. F assim que a verdade se perde.

As pessoas continuam perguntando onde encontrar o divino, onde
encontrar a verdade. Ndo é uma questao de encontrar o divino ou a
verdade. O divino sempre esteve aqui, nunca foi a outro lugar, ndo
pode ir. Ele esta onde vocé esta, mas vocé nao esta presente, sua mente
estd em outro lugar. Seus olhos estdo cheios de sonhos, seu coracio
esta cheio de desejos. Vocé avanca para o futuro, e o futuro é uma
ilusao. Ou vocé volta para o passado, e 0 passado ja estd morto.

O passado ndo existe mais e o futuro ainda vai acontecer. Entre
esses dois estd 0 momento presente. Este momento é muito breve, tdo
breve quanto possivel, é atdmico, nao é possivel dividi-lo — ele é
indivisivel. Este momento passa num piscar de olhos. Se o desejo
entra em cena, vocé perdeu o momento; se existe um sonho, vocé esta
perdendo o momento.

A religidao como um todo nédo consiste em levar vocé a algum lugar,
mas em trazé-lo de volta para o aqui e agora, trazé-lo de volta para o
todo, de volta para onde vocé sempre esteve. Mas a cabeca ja foi
embora, para muito longe. Essa cabeca tem que ser trazida de volta.
Portanto, nao se deve procurar Deus em algum lugar — é por isso que
vocé estd sentindo falta dele, porque vocé o esta procurando num
lugar. Ele esta aqui esperando vocé.

Uma vez aconteceu de o Mula Nasruddin chegar em casa
totalmente bébado, cambaleando. Ele bateu a porta da sua propria
casa, bateu uma, duas vezes. Ja era meia-noite e meia. A esposa veio



abrir e Nasruddin lhe perguntou: “Vocé pode me dizer, minha
senhora, onde mora o Mula Nasruddin?”

A esposa disse: “Isso ja é demais! Vocé é o Mula Nasruddin!”

O Mula Nasruddin respondeu: “Tudo bem, eu sei disso, mas a
senhora ndo respondeu a minha pergunta. Onde ele mora?”

A situacdo é essa. Embriagado de desejos, cambaleando, vocé bate a
sua porta e pergunta onde é sua casa. Vocé estd na verdade
perguntando quem vocé é. Esse é o seu lar, e vocé nunca o deixou, é
impossivel deixa-lo. Nao é algo fora de vocé que vai sair e ir embora.
E o seu interior, é o seu proprio ser.

Perguntar onde Deus esta é tolice, porque vocé ndo pode perder
Deus. Ele é o seu interior, seu intimo, sua esséncia. F a sua existéncia:
vocé o respira, vocé vive nele e nao pode ser de outra maneira. A
inica coisa que aconteceu é que vocé ficou tao embriagado que nao
consegue reconhecer o seu proprio rosto. E a menos que vocé volte a
ficar sobrio, vai continuar procurando e continuar ndo se
reconhecendo.

Tao, Zen, Yoga, Sufismo, Hassidismo, estes sao, todos eles, métodos
para trazer vocé de volta, para torna-lo sébrio de novo, para destruir
a sua embriaguez. Por que vocé estd tdo bébado? O que o leva a ficar
tao bébado? Por que os seus olhos estao tdo sonolentos? Por que vocé
ndo estd alerta? Qual é a causa de tudo isso? A causa é que vocé deseja.

Tente entender a natureza do desejo. O desejo é alcodlico, o desejo é
a maior droga que existe. A maconha nao é nada, o LSD nao é nada. O
desejo é o maior de todos os LSD — o suprassumo das drogas.

Qual é a natureza do desejo? Quando vocé deseja, o que acontece?
Quando vocé deseja, vocé cria uma ilusao na mente; quando vocé
deseja, ja se atastou do aqui e agora. Agora vocé nao esta mais aqui;
vocé estd ausente, porque a mente esta criando um sonho. Essa
auséncia é a sua embriaguez.

Fique no presente. Neste exato momento, as portas do céu estdo
abertas. Nao ha necessidade nem mesmo de bater, porque vocé nao
esta fora do céu, vocé esta dentro. Basta ficar atento e olhar ao redor,



sem ter os olhos cheios de desejo, e vocé dara uma sonora gargalhada.
Vocé vai rir da piada toda, do que vem acontecendo. E como um
homem sonhando a noite.

Isso aconteceu uma vez: um homem estava muito perturbado — as
noites eram simplesmente pesadelos continuos. Sua noite toda era
uma luta. Era tao doloroso que ele estava sempre com medo de ir
dormir e sempre ficava feliz em sair da cama. A noite toda era um
pesadelo — ele tinha sonhos muito ruins, violentos. A natureza dos
sonhos era tal, que no momento de adormecer, ele comecava a ver
milhoes de ledes, dragoes, tigres, répteis, crocodilos, milhoes deles
debaixo de sua pequena cama. Assim, ele ndo conseguia dormir,
porque a qualquer momento eles poderiam atacar.

Saber que eles estariam todos de volta a noite era uma longa
perturbacdo, uma tortura, um inferno. Ele foi tratado pelos médicos,
mas nada ajudou. Tudo fracassou. Foi analisado por psicélogos,
psiquiatras, mas ninguém conseguiu ter sucesso. Entao um dia ele
saiu de sua casa rindo.

Ninguém o via rindo havia muitos anos. Seu rosto estava sempre
horrivel, sempre triste, com medo, assustado. Entdo, os vizinhos
perguntaram: “O que aconteceu? Vocé estd rindo? N6s nao vemos
vocé rir hd anos. Tinhamos esquecido completamente de que vocé
costumava rir antes. O que aconteceu com seus pesadelos?”

O homem disse: “Eu contei a0 meu cunhado e ele me curou.”

Os vizinhos perguntaram: “O seu cunhado é um grande
psicanalista, psic6logo ou algo assim? Como ele conseguiu cura-lo?”

O homem disse: Ele é carpinteiro. Ele simplesmente cortou as
pernas da minha cama. Agora ndo ha mais espaco, entdo eu dormi
pela primeira vez!”

Vocé cria um espaco — e o desejo é a maneira de criar esse espaco.
Quanto maior for o desejo, maior é o espaco criado. Porque, se o desejo
deve ser satisfeito em um ano, entao vocé tem um espaco de um ano.
Vocé pode se mover nele, mas vai encontrar muitos répteis, muitos



dragoes. Esse espaco que é criado pelo desejo, vocé chama de tempo.
Se nao ha desejo, nao ha necessidade de tempo.

S6 um Unico instante existe — nem mesmo dois instantes, porque o
segundo instante é necessario apenas para o desejo, nao é necessario
para sua existéncia. A existéncia é completamente preenchida,
totalmente, num sé instante.

Lembre-se: se vocé acha que o tempo é algo exterior a vocé, esta
enganando a si mesmo. O tempo nao éalgo fora de vocé.

Se 0 homem desaparecer da face da Terra havera tempo? As arvores
vao crescer, os rios fluirdo, as nuvens ainda flutuarao no céu, mas, eu
pergunto, haverd tempo? Nao havera nenhum tempo. Havera
instantes, ou melhor, havera um instante — e, quando um instante
desaparece, outro passa a existir. Um desaparece, outro passa a existir.
Mas néo existe tempo como tal. Apenas o instante atdmico existe.

As arvores ndo desejam nada, elas nao desejam florescer; as flores
virdo naturalmente. Faz parte da natureza da arvore florescer. Mas a
arvore nao esta sonhando, a arvore ndo estd em movimento, ela nao
esta pensando, ndo esta desejando.

Se 0 homem nao existir, ndo havera tempo, apenas instantes eternos.
Vocé cria o tempo com o desejo. Quanto maior o desejo, mais o tempo
€ necessario.

Para desejos materialistas nao ¢ necessario muito tempo. E por isso
que no Ocidente dizem que so existe uma vida. No Oriente, desejamos
o moksha. Esse é o maior desejo possivel — nenhum outro desejo pode
ser maior do que esse. Mas como vocé pode conseguir o moksha em
uma vida? Uma vida ndo é suficiente. Vocé pode conseguir um
palacio, vocé pode organizar um reino, vocé pode se tornar muito
rico e poderoso, um Hitler, um Ford. Vocé pode se tornar alguém
importante neste mundo, mas o moksha é um desejo tao grande que
uma vida nao é suficiente.

Assim, no Oriente acreditamos em muitas vidas, no renascimento,
porque é preciso mais tempo, muitas vidas sio necessarias. SO assim
vocé pode esperar que o desejo pelo moksha se realize. Eu ndo estou



dizendo que existem muitas vidas ou nao. A questdo nao ¢ essa. Mas,
no Oriente, as pessoas acreditam em muitas vidas porque desejam o
moksha. Se houver apenas uma vida, como poderao realiza-lo?

Se houver apenas uma vida, entdo s6 as coisas materiais podem ser
conquistadas. Entao a transformacao espiritual nao é possivel. O
desejo ¢ tao grande que milhoes de vidas sao necessarias. E por isso
que as pessoas do Oriente vivem com tanta indoléncia. Nao ha pressa,
porque nao existe falta de tempo. Vocé vai nascer milhoes de vezes.
Por que ter pressa? Vocé tem um tempo infinito.

Entdo, se o Oriente é preguicoso e parece tio absolutamente
inconsciente do tempo, se as coisas se movem num fluxo tao lento, é
por causa do conceito de muitas vidas. Se o Ocidente é tdo consciente
do tempo, é porque existe apenas uma vida, e tudo tem que ser
alcancado ao longo dessa vida. Se vocé desperdica-la, perde a chance
para sempre — nao havera uma segunda oportunidade. Devido a essa
escassez de tempo, o Ocidente se tornou tdo tenso. Tantas coisas para
se fazer e tao pouco tempo! Tantos desejos, e 0 tempo é sempre curto.

Todo mundo esta sempre com pressa, correndo muito. Ninguém se
move lentamente, ninguém anda lentamente. Todo mundo esta
correndo, e é preciso mais velocidade. Assim, o Ocidente continua
inventando veiculos mais rapidos e nunca ninguém esta satisteito. O
Ocidente continua a prolongar a vida humana s6 para lhe dar um
pouco mais de tempo para realizar os seus desejos.

Mas por que o tempo é necessario? Vocé nao pode estar aqui e agora
sem tempo? Este instante ndo é suficiente? Instante em que vocé esta
simplesmente sentado perto de mim, sem passado, sem futuro? Um
instante que estd entre o passado e o futuro, que é atomico, que é
realmente como se fosse nao existencial. Ele é tao pequeno que vocé
ndo pode agarra-lo; se fizer isso, ja sera passado. Se vocé pensar, estara
no futuro. Vocé pode estar nele, mas nao pode agarra-lo. Quando
vocé o agarra, ele ja se foi; quando vocé pensa nele, ele nao esta
presente.



Quando ele esta presente, s6 uma coisa pode ser feita — vocé pode
viveé-lo, isso é tudo. Ele é tao pequeno que vocé s6 pode viver nele,
mas ele é tdo vital que dd vida a vocé.

Lembre-se, ele é exatamente como o atomo, tdo pequeno que nao
pode ser visto. Ninguém o viu ainda, nem mesmo os cientistas. Vocé
s6 pode ver as consequéncias. Os cientistas foram capazes de explodi-
lo — Hiroshima e Nagasaki foram as consequéncias. Vimos
Hiroshima queimando, mais de cem mil pessoas mortas — essa ¢ a
consequéncia. Mas ninguém viu o que aconteceu na explosio
atomica. Ninguém viu o atomo com seus proprios olhos. Ainda nao
existem instrumentos que possam vé-lo.

O tempo é atdmico, este instante também é atomico. Ninguém pode
vé-lo, porque, quando vocé o vé, ele ja passou. No tempo necessario
para vé-lo, ele ja passou — o rio fluiu, a seta se moveu. Ninguém
jamais viu o tempo. Vocé continua usando a palavra tempo, mas, se
alguém insistir numa definicao, vocé vai ficar perdido.

Alguém pediu a Santo Agostinho: “Defina Deus. O que quer dizer
quando usa a palavra Deus?”

Agostinho disse: “E exatamente como o tempo. Fu posso falar sobre
ele, mas, se vocé insistir numa definicao, vou ficar perdido.”

Vocé pode continuar perguntando as pessoas sobre o tempo. Elas
vao olhar para o relégio e lhe dirao as horas. Mas se vocé realmente
perguntar: “O que é o tempo?” Se vocé pedir uma definicdo, nao vai
adiantar consultar o rel6gio.

Vocé pode definir o tempo? Ninguém jamais o viu, ndo ha como vé-
lo. Quando vocé olhar, ele se foi; se vocé pensar, ele nao esta la.
Quando vocé nao pensa, quando vocé nao olha, quando vocé
simplesmente é, ele esta ali. Vocé o vive. E Santo Agostinho esta certo:
a divindade pode ser vivida, mas nao pode ser vista. O tempo pode ser
vivido, mas nao pode ser visto. O tempo niao é um problema
filosofico, é existencial. A divindade também ndo é filoséfica, é
existencial. As pessoas a vivem, mas, se Vocé insistir numa definicéo,
elas vao permanecer em siléncio, nao conseguem responder. E se vocé



conseguir ficar neste momento, as portas para todos os mistérios
estardo abertas.

Entao jogue fora todos os desejos, retire toda a poeira dos olhos,
mergulhe e fique 4 vontade dentro de si, sem desejar coisa alguma,
nem mesmo a divindade. Todo desejo é igual, seja por um carro
luxuoso, um deus, ou uma mansio, ndo faz diferenca. Desejo é desejo.
Nao deseje — apenas sejal Nem mesmo olhe — apenas sejal Ndo pense!
Deixe que este momento aconteca, e fique nele, e de repente vocé tem
tudo — porque a vida esta presente. De repente tudo comeca a se
derramar sobre vocé, e entdo este momento torna-se eterno e nao ha
mais tempo. E sempre o agora. Ele nunca termina, nunca comeca. Mas
vocé esta nele, ndo é um estranho. Vocé entrou no todo, reconheceu
quem Voceé e.

Agora tente entender o sutra de Chuang Tzu: a necessidade de
vencer. De onde vem essa necessidade — a necessidade de vencer?
Todo mundo esta em busca da vitéria, buscando vencer, mas por que
surgiu essa necessidade de vencer?

Vocé nao estd, de forma alguma, consciente de que ja é vitorioso,
que a vida ja aconteceu a vocé. Vocé ja é um vencedor e nada mais é
possivel, tudo o que poderia acontecer ja aconteceu com vocé. Vocé ja
é um imperador, e nao ha outro reino a ser conquistado. Mas vocé nao
reconheceu isso, vocé nao conhece a beleza da vida que ja lhe
aconteceu. Vocé ndo conhece o siléncio, a paz, a felicidade, que ja
estdo presentes.

Porque vocé nao esta ciente desse reino interior, vocé sempre sente
que algo é necessario, alguma vitoéria, para provar que vocé nao é um
mendigo.

Aconteceu:

Alexandre, o Grande, estava indo para a India — para vencer, claro
—, porque se vocé ndo precisa vencer, ndo vai a lugar nenhum. Por
que se preocupar? Atenas era tdo bonita, ndo havia necessidade de
fazer uma viagem tdo longa.



No caminho, ele ouviu que um mistico, Diégenes, morava na beira
de um rio. Ele tinha ouvido muitas histérias sobre esse mistico.
Naqueles dias, particularmente em Atenas, apenas dois nomes eram
mencionados — um era o de Alexandre, o outro era o de Didgenes.
Eles eram dois opostos, duas polaridades. Alexandre era imperador, e
estava tentando criar um reino que se estendia de uma extremidade a
outra da Terra: “O mundo inteiro precisa estar em minhas maos.” Ele
era um conquistador, um homem em busca da vitéria.

E ali estava Didgenes, o exato oposto. Ele vivia nu e nao possuia
absolutamente nada. No inicio tinha uma tigela para beber agua ou
as vezes para pedir comida. Entao um dia ele viu um cdo bebendo
agua do rio e imediatamente jogou fora a sua tigela. Ele disse: “Se os
caes podem viver sem isso, por que ndo eu? Se os cdes sio tao
inteligentes que podem viver sem uma tigela, devo ser um idiota por
levar esta tigela comigo; é um fardo!”

Ele considerou o cachorro seu mestre, e convidou-o para ficar com
ele, porque o animal era muito inteligente. Fle nao tinha se dado
conta de que levar a tigela era um fardo desnecessario. Entao, o cdo
permaneceu com ele. Eles se acostumaram a dormir juntos, a comer
juntos. O cdo era a sua inica companhia.

Alguém perguntou a Didgenes: “Por que vocé continua vivendo na
companhia de um cao?”

Ele disse: “Ele é mais inteligente do que os chamados seres humanos.
Eu ndo era tdo inteligente antes. Olhando para ele, observando-o,
fiquei mais alerta. Ele vive no aqui e agora, ndo se preocupa com
nada, nao possui nada. E ele esta tdo feliz! Sem ter nada, ele tem tudo.
Eu ainda ndo vivo com tamanho contentamento, algum mal-estar
permanece interiormente, dentro de mim. Quando eu me tornar como
ele, entao vou ter alcancado o objetivo.”

Alexandre tinha ouvido falar de Didgenes, da sua felicidade
extasiante, do seu siléncio, dos seus olhos como um espelho, assim
como um céu azul sem nuvens. E esse homem vivia nu, nem mesmo
roupas eram necessarias. Alguém disse: “Ele mora a beira do rio, e



estamos passando, nao fica muito longe” Alexandre queria vé-lo,
entdo ele foi.

Era de manh4, uma manha de inverno, e Didgenes estava tomando
seu banho de sol, deitado na areia, nu, desfrutando da manha, o sol se
derramando sobre ele, tudo tdo bonito, silencioso, o rio fluindo..

Alexandre pensou: O que devo dizer? Um homem como Alexandre
ndo podia pensar em outra coisa, a nao ser em coisas e bens. Entao ele
olhou para Didgenes, e disse: “Eu sou Alexandre, o Grande. Se precisar
de algo, me diga. Eu posso ser de muita ajuda e gostaria de ajuda-lo.”

Didgenes riu, e disse: “Eu nao preciso de nada. Basta ficar um pouco
mais para la, porque vocé esta bloqueando o sol. Isso é tudo o que
vocé pode fazer por mim. E lembre-se, ndo bloqueie o sol de ninguém,
isso é tudo o que alguém pode fazer. Nao fique no meu caminho e
nada mais é necessario.”

Alexandre olhou para aquele homem. Ele deve ter se sentido como
um mendigo diante dele: “Ele nao precisa de nada, e eu preciso do
mundo todo, e mesmo assim eu ndo vou ficar satisfeito, nem mesmo
este mundo é suficiente.” Alexandre disse: “Eu estou feliz em vé-lo,
nunca vi um homem tao contente.”

Diogenes disse: “Ndo ha problemal Se vocé quer ser tio contente
quanto eu, venha e se deite ao meu lado, tome um banho de sol.
Esqueca o futuro e largue o passado. Ninguém esta impedindo vocé.”

Alexandre riu, um riso superficial, é claro, e disse: “Vocé esta certo
— mas ainda nao é hora. Um dia eu também vou gostar de relaxar
como voce.”

Diogenes disse: “Esse dia nunca chegara. O que vocé precisa para
relaxar? Se eu, um mendigo, posso relaxar, o que mais é necessario?
Por que essa luta, esse esforco, essas guerras, essas conquistas, por que
essa necessidade de vencer?”

Alexandre disse: “Quando eu for vitorioso, quando tiver
conquistado o mundo inteiro, gostaria de vir e aprender com vocé e
me sentar ao seu lado e me deitar aqui neste banco de areia.”



Di6genes disse: “Mas se eu posso me deitar sobre este banco e
relaxar agora, por que esperar o futuro? E por que viajar o mundo
inteiro criando sofrimento para si e para os outros — s6 para vir até
mim no final e relaxar aqui? Eu jd estou relaxando.”

Qual é a necessidade de vencer? Vocé tem que provar a si mesmo.
Vocé se sente tao inferior por dentro, vocé se sente tdo ocioso e vazio,
por dentro vocé se sente como se fosse um ninguém, por isso essa
necessidade de provar. Vocé tem que provar que é alguém, e, a menos
que vocé tenha provado isso, como pode ficar em paz?

Ha duas maneiras, e tente entender que estas sao as duas unicas
maneiras. Uma delas é sair por ai e provar que vocé é alguém. A outra
é se voltar para dentro e perceber que vocé é ninguém. Se vocé sair
por ai, nunca sera capaz de provar que é alguém. A necessidade
permanecerd; na verdade, pode aumentar. Quanto mais vocé provar,
mais vai se sentir como Alexandre se sentiu, como um mendigo
diante de Didgenes. Vocé vai se sentir assim sempre. Porque o mero
ato de provar aos outros que vocé é alguém nao faz de vocé alguém.
No fundo, o sentimento de ser ninguém permanece. Ele continua
acoitando o seu coracao — o sentimento de que vocé é ninguém.

Conquistar reinos nao vai ajudar, porque os reinos nao vao entrar
dentro de vocé e preencher a lacuna. Nada pode entrar em vocé. O
que esta fora permanecera fora; o que esta dentro permanecera
dentro. Ndo ha um encontro. Vocé pode ter toda a riqueza do mundo,
mas como vocé pode trazé-la para dentro para preencher o seu vazio?
Nao, mesmo com toda riqueza do mundo vocé ainda vai se sentir
vazio, mais até, porque agora o contraste vai estar diante de vocé. E
por isso que Buda abandonou seu palacio: ver toda a riqueza e ainda
sentir o vazio interior, perceber que tudo é inatil.

Outra maneira é se voltar para dentro — ndo para tentar se livrar
deste sentimento de ser ninguém, mas para percebé-lo. Isso é o que
Chuang Tzu esta dizendo: torne-se um barco vazio, apenas se volte
para dentro e perceba que vocé é ninguém. No momento em que vocé



percebe que é ninguém, vocé explode numa nova dimensao, porque,
quando alguém percebe que é ninguém, também percebe que é tudo.

Vocé nao é alguém, porque vocé é tudo. Como pode o tudo ser
alguém? Alguém sempre sera uma parte. Deus nao pode ser alguém
porque ele é tudo, ele ndo pode possuir nada, porque ele é o todo.
Apenas os mendigos possuem, porque as posses tém limitacoes. As
posses ndo podem ser ilimitadas. “Ser alguém” tem um limite, o “ser
alguém” nao pode ser sem limites, ndo pode ser infinito. “Ser
ninguém” é infinito, assim como set tudo.

Na verdade, ambos sio a mesma coisa. Se vocé esta se movendo
para fora, vocé vai sentir seu ser interior como um ninguém. Se vocé
esta se movendo para dentro, vocé vai sentir o mesmo ser ninguém
como tudo. E por isso que Buda diz que shunya, o vazio absoluto, é
brahman. Ser ninguém é perceber que vocé é tudo. Perceber que vocé
éalguém é perceber que vocé nao é tudo. E nada menos servira.

Assim, a outra maneira é ir para dentro de si, ndo para lutar com
esse sentimento de ser ninguém, ndo para tentar preencher esse vazio,
mas para percebé-lo e tornar-se uno com ele. Seja o barco vazio e,
entdo, todos os mares serdao seus. Entdao vocé pode passar para o
desconhecido, entdo nao existira qualquer impedimento para esse
barco, ninguém pode bloquear seu caminho. Nenhum mapa é
necessario. Esse barco avancara para o infinito. Agora todos os
lugares sdo o objetivo, mas a pessoa tem que ir para dentro.

A necessidade de vencer é para provar que vocé é alguém, e a Ginica
maneira que conhecemos de provar isso é provar aos olhos dos
outros, porque os olhos deles se tornam reflexos.

Olhando nos olhos dos outros, Alexandre podia ver que ele era
alguém; em pé diante de Didgenes, ele sentiu que era ninguém.
Di6genes nao reconheceu que era Alexandre. Em vez disso,
Alexandre deve ter se sentido um tolo. Dizem que ele falou a
Diogenes que se Deus lhe concedesse outro nascimento, ele gostaria
de ser Didgenes, em vez de Alexandre — da proxima vez!



A mente sempre vai para o futuro. Neste momento, em que ele
poderia ter se tornado Didgenes, ndao havia nenhum empecilho,
ninguém o estava impedindo. Havia milhoes de barreiras para se
tornar Alexandre, o Grande, porque todo mundo iria tentar impedi-
lo. Quando vocé quer provar que vocé é alguém, vocé fere o ego de
todos, e todos eles vao tentar provar que vocé nao é nada. A menos
que vocé os mate, a menos que consiga destrui-los, eles vao continuar
dizendo que vocé nao é nada. O que vocé pensa que é? Quem vocé
pensa que €? Vocé tem que provar isso, e essa € uma maneira muito
dura, muito violenta, destrutiva.

Nao havia nenhuma barreira para ser um Didgenes. Alexandre
sentiu a beleza, a graca desse homem. Ele disse: “Se Deus me der outra
oportunidade para nascer, eu gostaria de ser Didgenes. Mas da
proxima vez.”

Diogenes riu e disse: “Se me perguntarem, s6 uma coisa é certa: eu
nao gostaria nunca de ser Alexandre, o Grande.”

Alexandre deve ter visto nos olhos de Didgenes que nao havia
reconhecimento de suas vitorias. De repente, ele deve ter sentido a
sensacao de declinio, a sensacdo mortal de que ele era ninguém. Ele
deve ter fugido, corrido de Didgenes, o mais rapido possivel.
Didgenes era um homem perigoso.

Dizem que Didgenes assombrou Alexandre durante sua vida
inteira. Onde quer que fosse, Didgenes estava com ele como uma
sombra. A noite, em seus sonhos, Didgenes estava la rindo. E dizem, é
uma bela histéria, que morreram no mesmo dia.

Diogenes devia ter esperado por esse homem para segui-lo. Eles
morreram no mesmo dia e, durante a travessia do rio que divide os
mundos, Alexandre encontrou Didgenes outra vez, e o segundo
encontro foi mais perigoso do que o primeiro. Alexandre foi a frente
porque tinha morrido alguns minutos antes — tinha de ser assim
porque Didgenes tinha de segui-lo, ele deve ter esperado. Ao ouvir um
ruido, de que havia alguém atras no rio, ele olhou para tras, e viu
Di6genes ali, rindo. Ele deve ter se sentido entorpecido, porque desta



vez as coisas eram absolutamente diferentes. Ele também estava nu
como Didgenes, porque vocé nao pode levar as roupas para o outro
mundo. S6 que desta vez ele era absolutamente ninguém, e nao um
imperador.

Mas Didgenes era o mesmo. A tudo o que a morte podia tirar ele ja
havia renunciado, entdao a morte nao podia tirar nada dele. Ele era
exatamente o mesmo que era na margem do rio, e aqui estava ele
nesse rio, da mesma maneira. Assim, para ficar indiferente, para
reunir coragem e confianca, Alexandre também riu e disse: “Otimo,
maravilhoso! Mais uma vez o encontro do imperador e do mendigo,
do maior dos imperadores e do maior dos mendigos.”

Didgenes respondeu: “Vocé esta absolutamente certo, s6 estd um
pouquinho confuso quanto a quem é o imperador e quem é o
mendigo. Este é um encontro do maior dos imperadores e do maior
dos mendigos, mas o imperador estd atras e o mendigo estd na frente.
E eu te digo, Alexandre, no primeiro encontro aconteceu o mesmo.
Vocé era o mendigo, mas pensou que eu era. Agora, olhe para si
mesmo. O que vocé ganhou por conquistar o mundo inteiro?”

Qual é a necessidade de vencer? O que vocé quer provar? Aos seus
proprios olhos vocé sabe que vocé é um nada, coisa nenhuma, e esse
nada déi no seu coracao. Vocé sofre porque vocé nao é nada — entdo
vocé tem que provar a si mesmo aos olhos dos outros. Vocé tem que
criar uma opiniao na mente das outras pessoas de que vocé é alguém,
de que ndo é um nada. E olhando nos olhos delas vocé vai reunir
opinioes, a opinido publica, e por meio dela vai criar uma imagem.
Fssa imagem é 0 ego, nao é o seu verdadeiro eu. E uma gléria refletida,
ndo é a sua propria —ela vem dos olhos dos outros.

Este tipo sempre vai ter medo dos outros, porque eles podem pegar
de volta tudo o que deram. Um politico estd sempre com medo do
publico, porque eles podem pegar de volta tudo o que lhe deram. E s6
emprestado; seu eu é um eu emprestado. Se vocé tem medo dos outros,
VOCE € um escravo, vocé ndo é um mestre.



Di6genes nao tem medo dos outros. Vocé nao pode tirar nada dele
porque ele nao emprestou nada de ninguém. Ele tem a si mesmo, vocé
s6 tem o ego. Essa é a diferenca entre o eu e 0 ego — 0 ego é um eu
emprestado, ele depende dos outros, da opinido publica. O eu é o seu
ser auténtico, nao é emprestado, ele é seu. Ninguém pode pega-lo de
volta.

Veja, Chuang Tzu disse palavras bonitas:

Quando um arqueiro atira por diversdo
Ele estd de posse de toda a sua habilidade.

Quando um arqueiro atira por diversdo, ele estd de posse de toda a
sua habilidade. Quando vocé estd brincando, nido esta tentando
provar que vocé é alguém. Estd a vontade, contente. Durante a
brincadeira, apenas por diversao, vocé nao esta preocupado com o
que os outros pensam de vocé.

Vocé ja viu um pai numa luta simulada com o filho? Ele vai ser
derrotado. Ele vai se deitar e a crianca vai se sentar sobre o seu peito e
rir, e dizer: “Eu sou o vencedor!” — E o pai vai ficar feliz. E s6 diversao.
Na diversao vocé pode ser derrotado e ficar feliz. A diversio ndo é
uma coisa séria, ndo esta relacionada com o ego. O ego sempre é sério.

Entao, lembre-se, se vocé é sério, vocé sempre estd num tumulto
interior. Um santo esta sempre brincando, como se atirasse por
diversdo. Ele ndo estd interessado em atirar num alvo especifico, ele
estd apenas se divertindo.

Um til6sofo alemao, Eugene Herrigel, foi ao Japao para aprender a
meditar. No Japdo eles usam todos os tipos de artificio para ensinar
meditacao, incluindo o arco e a flecha. Herrigel era um arqueiro
perfeito, acertava cem por cento. Nunca errava o alvo. Entao ele
procurou um mestre para aprender a meditar através do arco e
flecha, porque ele ja era habil nisso.

Depois de trés anos Herrigel comecou a sentir que aquilo era um
desperdicio de tempo, porque o mestre continuava insistindo que ele



ndo deveria atirar. Ele dizia a Herrigel: “Deixe a flecha se lancar por si
s6. Vocé nao deve estar presente quando aponta a flecha, deixe-a
fazer ela mesma a pontaria.”

Era um absurdo. Para um ocidental em particular, era um completo
absurdo: “O que quer dizer com isso, deixar que a flecha se lance por
si s6? Como uma flecha pode se atirar por si s6? Eu tenho que fazer
alguma coisa.” E ele continuava. E nunca errava o alvo.

Mas o mestre dizia: “O alvo ndo é o alvo coisa nenhuma. Vocé é o
alvo. Eu nao estou vendo se vocé esta atingindo o alvo ou nao. Essa é
uma habilidade mecanica. Eu estou olhando para vocé, para ver se
vocé esta presente ou ndo. Atire para se divertir! Divirta-se, nao tente
provar que nunca perde o alvo. Nao tente provar o ego. Ele ja esta 14,
vocé estda 14, nao ha necessidade de prova-lo. Fique a vontade e
permita que a flecha atire a si mesma.”

Herrigel ndo conseguia entender. Ele tentou e tentou e disse
repetidas vezes: “Se a minha pontaria é cem por cento correta, por que
vocé nao me da o certificado?”

A mente ocidental estd sempre interessada no resultado final e a
oriental estd sempre interessada no comeco, nio no final — no
arqueiro, nao no alvo. O resultado final ndo tem importancia. Entao o
mestre dizia: “Nao!”

Entao, completamente decepcionado, Herrigel pediu para ir
embora. Ele disse: “Entao eu terei que ir. Trés anos é muito e nao
ganhei nada com isso e vocé continua dizendo ndo, e continua
dizendo que ainda sou 0 mesmo.”

No dia em que estava para sair, ele tinha acabado de se despedir. O
mestre estava ensinando outros discipulos. Naquela manha, Herrigel
ndo estava interessado em nada; ele estava partindo, tinha desistido
de todo o projeto. Entdo, estava apenas esperando ali até que o mestre
estivesse desocupado. Ele se despediria e iria embora.

Sentado em um banco, ele olhou para o mestre, pela primeira vez.
Pela primeira vez em trés anos ele olhou para o mestre. Na verdade,
ele ndo estava fazendo nada; era como se a flecha estivesse atirando a



si mesma. O mestre ndo estava sério, ele estava brincando, ele estava
se divertindo. Nao havia ninguém interessado no alvo.

O ego é sempre orientado para o alvo. A diversio nao tem meta a
alcancar, o divertimento estd no inicio, quando a flecha deixa o arco.
Se ela dispara, isso é acidental; se atinge o alvo, isso nao é relevante; se
atinge o alvo ou nao, essa nao é a questao. Mas, quando a flecha deixa
0 arco, o arqueiro deve estar brincando, se divertindo, sem se levar a
sério. Quando esta sério, vocé esta tenso; quando nao esta sério, vocé
estd relaxado e, quando vocé estd relaxado, vocé estd presente.
Quando voceé esta tenso, 0 ego esta presente, vocé esta entorpecido.

Pela primeira vez Herrigel olhou — porque agora ele ndo estava
interessado. Aquilo nao era mais da conta dele, ele tinha desistido da
coisa toda. Estava indo embora, entao nao havia mais por que levar
tudo a sério. Ele tinha aceitado o seu fracasso, nao havia nada para ser
provado. Ele olhou, e pela primeira vez, seus olhos nao estavam
obcecados com o alvo.

Ele olhou para o mestre e era como se a flecha estivesse atirando a si
mesma do arco. O mestre estava s6 dando energia a ela, ele nao estava
atirando. Nao estava fazendo nada, a coisa toda era feita sem esforco.
Herrigel olhou e pela primeira vez entendeu o que significava.

Como que enfeiticado, ele se aproximou do mestre, tomou o arco da
sua mao e recuou a flecha. O mestre disse: “Vocé compreendeu. Isso é
0 que eu tenho dito para vocé fazer ha trés anos” A seta ainda nao
tinha deixado o arco quando o mestre disse: “Concluido: O alvo foi
atingido.” Agora ele estava se divertindo, ele nao estava sério, ele nao
estava preocupado com o objetivo.

Essa é a diferenca. A diversdo ndo visa um obijetivo, ela nao tem
objetivo. A diversao é a propria meta, o valor intrinseco, nada mais.
Vocé se divertiu, é o que basta. Nao ha nenhum propésito, vocé
brincou, isso é tudo.

Quando um arqueiro estd atirando por diversdo, ele estd de posse
de toda a sua habilidade. Quando vocé esta atirando para se divertir,
voceé ndo estd em conflito. Nao ha dois, ndo ha tensdo, sua mente ndo



vai a lugar nenhum. Sua mente nao esta indo — entao vocé esta
inteiro. Entdo a habilidade esta 4.

Dizem de um pintor zen, um mestre zen.. Ele estava fazendo um
desenho, um projeto, para um pagode novo, um novo templo. Ele
tinha o habito de manter seu principal discipulo ao seu lado. Ele fazia
o desenho, olhava para o discipulo e perguntava: “O que vocé acha?”

E o discipulo dizia: “Nao é digno de vocé.” Entdo ele o jogava fora.

Isso aconteceu 99 vezes. Trés meses se passaram e o rei estava
sempre perguntando quando o projeto seria concluido, quando o
trabalho poderia comecar. E um dia aconteceu: o mestre estava
fazendo o projeto e a tinta secou, entao ele disse ao discipulo para sair
e preparar mais tinta.

O discipulo saiy, e quando voltou, ele disse: “O qué? Vocé fez issol
Mas por que durante trés meses nao conseguiu fazer?”

O mestre disse: “Por sua causa. Vocé estava sentado ao meu lado e eu
estava dividido. Vocé estava olhando para mim e eu estava
preocupado com o resultado, ndo era divertido. Quando vocé ficou
ausente, eu relaxei. Senti que ndo havia ninguém ali, fiquei inteiro. Eu
ndo fiz este projeto, ele veio por si s6. Durante trés meses, ele nao veio
porque era eu quem o fazia.”

Quando um arqueiro estd atirando por diversdo, ele estd de posse
de toda a sua habilidade.. porque todo o seu ser esta disponivel. E,
quando todo o ser estd disponivel, vocé tem uma beleza, uma graca,
uma qualidade totalmente diferente de ser. Quando vocé esta
dividido, sério, tenso, vocé é feio. Vocé pode ter sucesso, mas seu
sucesso vai ser feio. Vocé pode provar para alguém que vocé é
alguém, mas vocé nao esta provando nada, vocé esta simplesmente
criando uma imagem falsa. Mas, quando vocé é total, descontraido,
inteiro, pode ser que ninguém conheca vocé, mas vocé é.

E essa totalidade é a béncido, a bem-aventuranca, a beatitude, que
acontece a uma mente meditativa, que acontece na meditacao.

Meditacdo significa totalidade.



Entédo, lembre-se, a meditacao deve ser divertida, ndo deve ser um
trabalho. Vocé nao deve fazé-la como um homem religioso, vocé
deve fazé-lo como um jogador. Como quem joga para se divertir.
Vocé deve ser como um esportista ndo como um empresario. Deve ser
divertido, e entdo toda a habilidade estara disponivel, entao ela ira
florescer por si s6. Vocé nao sera necessario. Nenhum esforco sera
necessario. Simplesmente todo o seu ser tem de estar disponivel, toda
a sua energia tem de estar disponivel. Entao, o florescimento vem por
si so.

Se atira para ganhar uma fivela de bronze
Jd fica nervoso.

Se ele estd numa competicdo apenas para ganhar uma fivela de
bronze, se algo deve ser realizado, um resultado é necessario, ele ja
fica nervoso, com medo. O medo vem: “Sera que vou ter sucesso ou
nao?” Ele fica dividido. Uma parte da mente diz: “Talvez vocé tenha
sucesso”; a outra parte diz: “Talvez vocé falhe” Agora nem toda a sua
habilidade esta disponivel, agora ele é meio a meio. E sempre que
voceé esta dividido todo o seu ser se torna feio e doente. Vocé fica
desassossegado.

Se atira por um prémio em ouro
Fica cego

Ou védois alvos —

Ele fica louco.

Va ao mercado e observe as pessoas que estdo atras de ouro. Elas sao
cegas. O ouro cega mais os homens do que qualquer outra coisa, o
ouro ofusca os olhos completamente. Quando vocé estd muito
preocupado em ter sucesso, em chegar a um resultado, estd muito
ambicioso, quando vocé esta muito obcecado pela medalha de ouro,



vocé fica cego e comeca a ver dois alvos. Vocé fica tao embriagado
que comeca a ver dobrado.

Euouvi..

O Mula Nasruddin estava ensinando seu filho num bar: “Lembre-se
sempre de quando parar. O dlcool é bom, mas é preciso saber quando
parar. E eu estou dizendo a vocé por experiéncia propria. Olhe 1a
naquele canto — quando aquelas quatro pessoas sentadas na mesa
comecareim a parecer oito, pare.”

Orapaz disse: “Mas, pai, eu vejo apenas duas pessoas sentadas 1a.”

Quando a mente esta embriagada, a visao fica dupla. E o ouro faz
vocé ficar inconsciente, embriagado. Agora, existem doisalvos e vocé
estd com tanta pressa em atingi-los que fica nervoso, tremendo por
dentro.

Esse é o0 estado que Chuang Tzu chama de:

.. Ele fica louco.

Todo mundo esta louco, fora da prépria mente. Nao sao apenas os
loucos que estao fora da mente, vocé também esta fora da sua mente.
A diferenca é apenas de grau, ndo de qualidade; um pouco mais e a
qualquer momento vocé pode cruzar a linha divisoria. E como se
vocé estivesse a 99 graus. Cem graus e vocé entra em ebulicao,
atravessou a fronteira. A diferenca entre aqueles que estio em
manicomios e aqueles que estdo fora é s6 de quantidade, ndo de
qualidade. Todo mundo esta fora da propria mente, porque todo
mundo esta atras de resultados, metas, propositos. Algo tem que ser
alcancado. Entao, vem o nervosismo, o tremor interior, entao vocé
ndo pode ter quietude interior. E, quando vocé treme por dentro, o
alvo se torna dois, ou mesmo quatro ou oito — e entao é impossivel se
tornar um arqueiro.

Oarqueiro perfeito é sempre aquele que esta se divertindo.

O homem perfeito vive a vida como se ela fosse uma diversao, uma
brincadeira.



Veja a vida de Krishna. Se Chuang Tzu o tivesse conhecido, teria
sido uma beleza. A vida de Krishna é divertida. Buda, Mahavira, Jesus,
de um modo ou de outro parecem um pouco sérios, como se algo
tivesse que ser alcancado — o moksha, o nirvana, a auséncia de desejo.
Mas Krishna é absolutamente sem propoésito — o tocador de flauta
que vive apenas para se divertir, para dancar com as garotas,
divertindo-se, cantando. Nenhum lugar para ir, esta tudo aqui, entdo
por que se preocupar com o resultado? Tudo esta disponivel agora,
por que ndo aproveitar isso?

Se divertir-se é indicacio de um homem perfeito, Krishna é o
homem perfeito. Na India, nunca chamamos a vida dele de Krishna
charitra, seu carater, nunca a chamamos assim. N6s a chamamos de
Krishna leela, a sua diversio. Ndao é um cardter, nio tem um
proposito; é absolutamente despropositado.

E como uma crianca pequena. Vocé nao pode perguntar: “O que
voceé esta fazendo?” Vocé ndo pode perguntar: “Qual é o significado
disso?” Ela esta se divertindo apenas correndo atras das borboletas. O
que ela vai atingir apenas pulando ao sol? A que fim esse estorco a
levara? A nenhum outro lugar! Ela nao vai a lugar nenhum. Noés a
chamamos de infantil e nos consideramos maduros, mas eu lhe digo
que, quando vocé estiver realmente maduro, vai voltar a ser crianca.
Entao, sua vida voltara a ser divertida. Vocé vai aprecia-la, cada
pedacinho dela, vocé nao vai ser tao sério. Um riso profundo vai se
espalhar por toda sua vida. Sera mais como uma danga e menos como
um negocio; vai ser mais como cantar, cantarolar no banheiro, menos
como fazer contas no escritério. Ndo vai ser matematica, vai ser
apenas diversao.

A habilidade dele nao mudou. Mas o prémio
Deixa-o dividido. Ele se preocupa.

Pensa mais em ganhar

Do que em atirar —

E a necessidade de vencer



Exaure suas forcas.

Se vocé parece tdo impotente, tdo sem forcas, indefeso, a culpa é
toda sua. Ninguém esta exaurindo suas forcas. Vocé tem infinitas
fontes de poder, inesgotaveis, mas vocé parece esgotado, como se a
qualquer momento fosse cair, sem que lhe reste nenhuma energia.

Para onde estao indo todas essas energias? Vocé esta criando um
conflito dentro de si mesmo — a sua habilidade é a mesma.

A habilidade dele nao mudou. Mas o prémio
Deixa-o dividido. Ele se preocupa.

Eu ouvi uma histéria. Aconteceu numa aldeia.. Um homem pobre,
filho de um mendigo, era jovem e saudavel — tao jovem e tdo
saudavel que, quando o elefante do rei passava pela aldeia, ele
simplesmente agarrava o rabo do elefante e o animal nao era capaz
de se mover.

As vezes era muito embaracoso para o rei, porque ele ficava sentado
sobre o elefante e todo o mercado se reunia e as pessoas riam. E tudo
por causa do filho de um mendigo.

O rei pediu ao seu primeiro-ministro: “E preciso fazer alguma coisa.
Isso é um insulto. Fiquei com receio de passar por aquela aldeia, e o
menino as vezes visita outras aldeias também. Em qualquer lugar ele
pode agarrar a cauda do elefante e ele nao se movera. Ele é tao forte,
faca alguma coisa para esgotar sua energia.”

O primeiro-ministro disse: “Vou ter de consultar um sabio, porque
eu nao sei como esgotar sua energia. Nao ha nada para esgotar sua
energia, porque ele ¢ um mendigo. Se ele tivesse uma loja, sua energia
poderia ser exaurida. Se ele estivesse trabalhando como escriturario
num escritorio, a energia seria descarregada. Se ele fosse professor
numa escola primaria, sua energia poderia ser esgotada. Mas ele nao
tem nada para fazer. Ele vive para se divertir, e as pessoas o adoram e



lhe dao comida e leite, por isso nunca lhe falta comida. Ele esta feliz,
ele come e dorme. Por isso é dificil, maseu vou.”

Entdo ele foi procurar um velho sabio. O sabio lhe disse: “Faca uma
coisa. Va e diga ao rapaz que vocé vai lhe dar uma rupia de ouro
todos os dias se ele lhe prestar um pequeno servico — e o servico é
muito simples. Ele tem que ir ao templo da aldeia e acender uma
lamparina. Ele tem apenas de acender a lamparina, isso é tudo. E vocé
vai lhe dar uma rupia de ouro todos os dias.”

O primeiro-ministro disse: “Mas como isso vai ajudar? Isso pode
torna-lo ainda mais entusiasmado. Ele vai ter uma rupia e vai se
sentir cheio de energia. Ele nem mesmo se preocupara em pedir
esmolas.”

O sabio disse: “Nao se preocupe, basta fazer o que eu digo.”

Isso foi feito, e na semana seguinte, quando o rei passou, 0 menino
tentou, mas nao conseguiu, ndo conseguiu parar o elefante. Ele foi
arrastado por ele.

O que aconteceu? Surgiu a preocupacdo, surgiu a ansiedade. Ele
tinha que lembrar, durante 24 horas por dia ele tinha que lembrar
que tinha de ir ao templo, todas as noites, e acender a lamparina. Isso
se tornou uma preocupacdo, que dividiu todo o seu ser. Mesmo
durante o sono, ele comecou a sonhar que era noite: “O que vocé esta
fazendo? Va e acenda a lamparina e pegue a sua rupia.”

Entdo ele comecou a guardar as rupias de ouro — agora sdo sete,
agora oito. Entdo comecou a calcular que, dali a certo tempo, ele teria
cem rupias de ouro — e que essa quantia ia aumentar para duzentas.
Entrou a matematica, acabou a diversdo. E ele tinha apenas uma
pequena coisa a fazer, acender uma lamparina. Apenas um unico
minuto, nem mesmo um minuto, apenas uma coisa momentanea —
mas tornou-se uma preocupacao. E isso exauriu toda a sua energia.

Se vocé esta esgotado nao é de admirar que a sua vida ndo seja
divertida. Vocé tem tantos templos e tantas lamparinas para acender,
tantos calculos na sua vida, que ela ndo pode ser um divertimento.



A habilidade dele ndo mudou — a habilidade é a mesma, mas o
arqueiro, quando estd atirando para se divertir, tem toda a sua
habilidade disponivel. A habilidade dele ndo mudou. Mas o prémio o
dividiu. Ele se preocupa. Surgiu a ansiedade, surgiu o nervosismo. Ele
pensa mais em ganhar, agora nao esta preocupado em disparar a
flecha. Agora a questao é como ganhar, e ndo como disparar a flecha.
Ele passou do inicio ao fim. Agora, o meio nao é importante, o fim é
importante, e sempre que o fim é importante a energia fica dividida,
porque tudo o que pode ser feito é para ser feito com o meio, ndo com
o fim. Osfins nao estao em suas maos.

Krishna diz a Arjuna no Gita: “Ndo se preocupe com o fim, com o
resultado. Basta fazer tudo o que é para ser feito aqui e agora e deixe o
resultado para mim, para a existéncia. Nao pergunte o que vai
acontecer, ninguém sabe. Vocé simplesmente deixa isso para a
existéncia, para a fé. Aconteca o que acontecer, vocé simplesmente
faz tudo o que é para ser feito. Fique preocupado com o meio e ndo
pense no fim. Nao seja orientado para os resultados.”

Essa situacao é bela e vale a pena considerar com as frases de
Chuang Tzu, porque Arjuna era um arqueiro, o maior arqueiro que a
India ja produziu. Ele foi o arqueiro perfeito.

Mas o fim entrou em sua mente. Ele nunca tinha se preocupado,
nunca tinha acontecido antes. Sua arte com o arco era perfeita, sua
habilidade era total, absoluta, mas, vendo aquele grande cerco de
Kurukshetra, dois exércitos se defrontando, ele ficou preocupado.
Qual era a preocupacao? Fra que ele tinha amigos em ambos os lados.
Era um assunto de familia, uma guerra entre primos e irmaos, entdo
todo mundo estava ligado. Aqueles que estavam do outro lado
também tinham parentesco com os deste lado. Todas essas familias e
parentes estavam divididos — era uma guerra rara, uma guerra
familiar.

Krishna estava lutando ao lado de Arjuna, mas seu exército estava
lutando do outro lado. Krishna dissera: “Vocés me amam tanto assim



que terao que dividir meio a meio. Um lado pode ter a mim, e o outro
lado pode ter os meus exércitos.”

Duryodhana, o lider do outro lado, era tolo. Ele pensou: O que vou
fazer com Krishna sozinho — e seu exército ¢ tdo grande. Entao ele
disse: “Eu vou escolher o seu exército.”

Entao, Krishna estava com Arjuna e Arjuna estava feliz, porque um
Krishna é mais do que o mundo inteiro. O que podem fazer os
exércitos — pessoas inconscientes, adormecidas? Um homem
desperto vale muito mais.

Krishna tornou-se de grande ajuda quando Arjuna ficou confuso e
sua mente, dividida. No Gita dizem que, ao olhar para esses dois
exércitos, ele ficou perplexo. E estas sao as palavras que ele falou a
Krishna: “Minha energia esta esgotada. Sinto-me nervoso, impotente,
nao tenho mais forgas” — e ele era um homem de habilidade perfeita,
um arqueiro perfeito.

O seu arco é conhecido como um gandiva. Ele disse: “O gandiva
parece muito pesado para mim. Fiquei impotente, meu corpo esta
dormente, e eu nao consigo pensar e nao consigo ver. Tudo ficou
confuso, porque sdo todos meus parentes e vou ter que mata-los. Qual
sera o resultado? Carnificina, tantas pessoas mortas, e 0 que vou
ganhar com isso? Um reino sem valor? Eu nao estou interessado em
lutar, o preco € alto demais. Eu gostaria de fugir e me tornar um
sannyasin, para ir para a floresta e meditar. Isto nao é para mim.
Minha energia esta esgotada.”

Krishna disse a ele: “Nao pense no resultado. Nao estd em suas maos.
E nao pense que vocé é o realizador, porque, se vocé for o realizador,
entdo o fim esta em suas maos. O realizador é sempre o divino, e vocé
é apenas um instrumento. Preocupe-se com o aqui e o agora, com o
meio, e deixe o fim para mim. Eu lhe digo, Arjuna, que essas pessoas ja
estdo mortas, elas estdo fadadas a morrer. Vocé ndo vai mata-las. Vocé
é apenas o instrumento para revelar-lhes o fato de que elas foram
assassinadas, elas ja estio mortas. Até onde eu posso ver, vejo-as



mortas. Elas chegaram ao ponto em que a morte acontece — vocé é
apenas um instrumento.”

O sanscrito tem uma palavra bonita, ndo ha equivalente em inglés
ou portugués: é nimitta. Nimitta significa que vocé ndo é o realizador,
vOCcé nao € a causa, nem mesmo uma das causas, vocé é apenas o
nimitta. Isso significa que a causa esta nas maos do divino. O divino é
o realizador, vocé é apenas um veiculo dele. Vocé é s6 como um
carteiro — o carteiro é o nimitta. Ele chega e entrega uma carta para
vocé. Se a carta contém insultos, vocé ndo se zanga com ele. Vocé nao
diz: “Por que vocé me trouxe esta carta?” O carteiro nio estd
preocupado, ele é o nimitta. Ele ndo escreveu a carta, ele ndo fez nada,
nao esta preocupado com ela. Ele apenas cumpriu o seu dever. Vocé
nao vai ficar zangado com ele. Vocé nao vai dizer: “Por que vocé
trouxe esta carta para mim?”

Krishna disse a Arjuna: “Vocé é como um carteiro, vocé tem que
entregar a morte para elas. Vocé ndo é o assassino; a morte vem do
divino. Elas ja a obtiveram, portanto, ndo se preocupe. Se vocé nao for
mata-las, outra pessoa fard isso.” Se este carteiro nao fizer isso, entao
alguém mais vai entregar a carta. Nao é uma questao de saber se vocé
vai estar 14 ou nao, ou se esta de férias ou doente, e a carta nao sera
entregue. Um carteiro substituto fara isso. Mas a carta tem de ser
entregue. Portanto, nao se incomode, nao fique preocupado
desnecessariamente; vocé é apenas um nimittd, nem a causa nem o
agente disso, apenas um instrumento. Fique preocupado com o meio,
ndo pense no fim, porque, se vocé pensar no fim, a sua habilidade esta
perdida, vocé fica dividido.

“E por isso que vocé estd se sentindo tdo esgotado, Arjuna. Sua
energia ndo foi a lugar nenhum. Tornou-se uma consciéncia — entdo
voceé esta dividido. Vocé esta lutando consigo mesmo. Uma parte diz
va em frente, outra parte diz que isso nao é bom. Sua integridade se
perdeu. E sempre que a totalidade se perde, vocé se sente impotente.”

Um homem tao poderoso como Arjuna diz: “Eu ndo posso carregar
este gandiva, este arco é muito pesado para mim. Fiquei nervoso. Eu



sinto medo, um medo profundo, uma ansiedade cresceu em mim. Eu
nao posso lutar.”

A habilidade é a mesma, nada mudou, mas a mente esta dividida.
Sempre que vocé estd dividido vocé fica sem forcas, quando vocé fica
indiviso vocé é poderoso. Os desejos dividem vocé, a meditacao nao o
divide. Os desejos o levam para o futuro, a meditagdo traz vocé para o
presente.

Lembre-se disto como uma conclusdo: ndo se mova para o futuro.
Sempre que vocé sentir a sua mente indo para o futuro, volte para o
presente imediatamente. Nao tente completar o salto. Imediatamente,
no momento em que VOcé pensar, no momento em que se der conta de
que a mente foi para o futuro, para o desejo, volte ao presente. Fique a
vontade.

Vocé vai fracassar varias e varias vezes. Muitas e muitas vezes vocé
ndo vai conseguir, porque se tornou um habito arraigado, mas mais
cedo ou mais tarde, cada vez mais, vocé vai ficar a vontade. Entdo a
vida fica divertida, vira uma brincadeira. E entdo vocé fica tdo cheio
de energia que ela transborda de vocé — uma enxurrada de
vitalidade. E essa enxurrada é felicidade.

Sem forcas, esgotado, vocé ndo pode estar em éxtase. Como pode
dancar? Para dancar, vocé vai precisar de uma energia infinita.
Exaurido, como vocé pode cantar? Cantar é sempre um
transbordamento. Morto como vocé esta, como pode orar? Somente
quando vocé esta totalmente vivo um agradecimento brota do seu
coracdo, uma gratidao. Essa gratidao é a oracao.

Basta por hoje.



Capitulo 7

OS TRES AMIGOS
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Havia trés amigos

Discutindo sobre a vida.

Um deles disse:

“Os homens podem viver juntos
E ndo saber nada sobre a vida?
Trabalhar juntos

E ndo produzir nada?

Eles podem voar pelo espaco

E se esquecer de que existe

O mundo sem fim?”

Ostrés amigosolharam uns para osoutros
E desatarama rir.

Eles ndo tinham explicacdo.

Assim, ficaram mais amigos do que antes.

Entdo, um dos amigos morreu.
Confiicio enviou um discipulo
Para ajudar os outros dois

A cantar em suas exéquias.

O discipulo descobriu que um amigo
Havia composto uma cancdo.
Enquanto o outro tocava um alatde,



Elescantaram:

“Ei, Sung Hu!

Aonde vocé foi?

Ei, Sung Hu!

Aonde vocé foi?

Vocése foi

Para onde na verdade estava.
E nés estamos aqui —
Maldigdao! Estamos aqui!”

Entdo, o discipulo de Confticio lancou-se sobre elese
Exclamou: “Posso saber onde vocés encontraram isso
Nas rubricas das exéquias?

Essa algazarra frivola na presenca do falecido?”

Os dois amigos entreolharam-se e riram:
“Pobre coitado”, disseram, “ele ndo conhece a nova liturgial”



primeira coisa sobre a vida é que ela ndo tem explicacdo. Ela
A existe, em sua gloria absoluta, mas ndo tem explicacdo. Ela

existe como um mistério e, se vocé tentar explica-la, vai perdé-
la. Nao vai explica-la, mas vai ficar cego com suas explicacoes.

A filosofia é a inimiga da vida. A coisa mais prejudicial que pode
acontecer a um homem ¢ ficar fixado e obcecado com explicacoes
filoséficas. No momento em que vocé acha que tem a explicacio, a
vida ja o deixou, vocé ja estd morto.

Parece paradoxal. A morte pode ser explicada, a vida nao pode ser
explicada — porque a morte é algo acabado, completo. A vida é
sempre um caso em curso, a vida estd sempre em viagem, a morte
chegou. Quando alguma coisa chegou e esta acabada, vocé pode
explica-la, vocé pode defini-la. Quando alguma coisa esta ainda em
curso, significa que o desconhecido ainda precisa ser percorrido.

Vocé pode conhecer o passado, mas nao pode conhecer o futuro.
Vocé pode colocar o passado numa teoria; como vocé pode colocar o
futuro numa teoria? O futuro é sempre uma abertura, uma abertura
infinita, ele vive se abrindo. Entao, quando vocé explica, a explicacio
sempre indica o que estd morto.

A filosofia tem explicacoes, por isso ela nao pode estar muito viva,
e vocé nao vai encontrar pessoas mais mortas do que os filésofos. A
vida deles se foi, se esvaiu, se escoou, eles sio cabecas encolhidas,
como pedras mortas. Eles fazem muito barulho, mas nao hd nada da
musica da vida. Eles tém muitas explicacoes, mas se esqueceram
completamente de que tém apenas explicacoes em suas maos.

A explicacao é como um punho fechado. A vida é como uma mao
aberta. Sdo totalmente diferentes. E, quando o punho esta
completamente fechado nao ha céu nele, nao ha ar, nem espaco para
respirar. Vocé ndo pode pegar o céu em seu punho fechado; o punho
ndo conseguira. O céu esta 14, a mao esta aberta, ela esta disponivel. A
explicacdo esta agarrando, fechando, definindo — a vida escorre
entre os dedos.



Até mesmo o riso é maior do que qualquer filosofia. Quando
alguém ri da vida, ele entende. Assim, todos aqueles que realmente
conheciam a vida, riam. E o riso pode ser ouvido mesmo depois de
séculos. Mahakashyapa riu olhando para Buda — Buda estava
segurando uma flor na mao — e Mahakashyapa riu. Seu riso pode ser
ouvido até hoje. Aqueles que tém ouvidos para ouvir, vao ouvir o seu
riso, como um rio fluindo continuamente, através dos séculos.

Nos mosteiros zens do Japio, eles ainda perguntam, os discipulos
ainda perguntam ao mestre: “Diga-nos, Mestre, por que
Mahakashyapa riu?” E aqueles que estao mais alertas perguntam:
“Dize-nos, Mestre, por que é que Mahakashyapa ainda est4 rindo?”
Aqueles que estao mais alertas usam o tempo presente, ndo o passado.
E dizem que o mestre responde apenas quando ele sente que vocé
consegue ouvir o riso de Mahakashyapa. Se vocé nao consegue ouvi-
lo, nada pode lhe ser dito a respeito.

Os budas vivem rindo. Vocé nao pode ouvi-los porque as portas
estdo fechadas. Vocé pode ter olhado para um buda e sentido que ele
é sério, mas essa seriedade é projetada. E a sua propria seriedade —
vocé usou o buda como uma tela. Assim, os cristdos dizem que Jesus
nunca riu. Isso é uma enorme tolice. Jesus deve ter rido e ele deve ter
rido tanto que todo o seu ser deve ter se tornado riso —, mas os
discipulos nao puderam ouvi-lo, isso é verdade. Eles devem ter
permanecido fechados, sua prépria seriedade projetada.

Eles puderam ver Jesus na cruz — porque todos vivemos em
tamanho sofrimento que vocé s6 pode ver o sofrimento. Mesmo se
tivessem ouvido Jesus rindo, eles devem ter omitido. Isso era tdo
contraditério com a vida dele, ndo se encaixava. Jesus rindo nao se
encaixa com vocé, ele se torna um estranho.

Mas, no Oriente, tem sido diferente, e no Zen, no Tao, o riso atingiu
o seu apice. Tornou-se o oposto da filosofia.

Um filosofo é sério, porque ele acha que a vida é um enigma e é
possivel encontrar uma solucio. Ele interpreta a vida com sua mente,



e fica cada vez mais sério. Quanto mais ele deixa de aproveitar a vida,
mais serio e morto se torna.

Taoistas, Lao Tsé e Chuang Tzu dizem que, se vocé consegue rir, se
consegue dar uma gargalhada que venha do amago do seu ser, ndo
apenas da superficie, que nao seja fingida — se ela vier do mais
profundo centro do seu ser, se espalhar por vocé inteiro e transbordar
para o universo —, esse riso vai lhe dar o primeiro vislumbre do que a
vida é. E um mistério. Para Chuang Tzu, esse riso é como uma oracao,
porque agora vocé aceita a vida; vocé ndo anseia por uma explicacao.
Como se pode encontrar a explicagdo? N6s somos parte dela. Como
pode a parte encontrar a explicacao para o todo? Como pode a parte
olhar para o todo? Como pode a parte dissecar, dividir o todo? Como
pode a parte vir antes de o todo ter surgido?

Explicar significa que vocé tem de transcender o que esta tentando
explicar — vocé precisa estar 1a antes que essa coisa exista, estar la
quando ela deixou de existir. Vocé precisa se mover em torno dela
para que possa defini-la, e tem de disseca-la para que possa chegar ao
seu cerne. Um cirurgido pode encontrar uma explicacdo para um
corpo morto, mas nao para a vida. Todas as definicoes médicas de
vida sdo tolas, porque o cirurgiao disseca e, quando ele vé que a vida
nao estd mais 14, estd lidando apenas com um cadaver. Todas as
explicacoes sao autdpsias, a vida nao esta mais presente.

Ora, até os cientistas jd se deram conta do fenémeno de que, quando
se examina o sangue, se ele for tirado do corpo, e, em seguida,
examinado, ja ndo serda o mesmo. Os cientistas dizem isso agora,
porque quando ele estava circulando pelas veias do corpo ele estava
vivo, ele tinha uma qualidade diferente; mas quando esta no tubo de
ensaio, ele estd morto. Nao é o mesmo sangue, porque a qualidade
basica — a vida — ndo existe mais nele. Todas as explicacoes sao
assim.

Uma flor na arvore é diferente, porque a vida, a forma de vida, esta
fluindo nela. Quando vocé a corta da arvore, leva-a ao laboratoério,
examina-a, é uma flor diferente. Nao se deixe enganar pela aparéncia.



Agora a vida jd nao esta mais fluindo nela. Vocé pode vir a conhecer a
composi¢do quimica da flor, mas essa nao é a explicacao.

Um poeta tem uma abordagem diferente, que ndo é através da
dissecacdo, mas sim do amor; ndo é arrancando a flor da arvore, mas
fundindo-se com a flor, permanecendo em profundo amor com ela,
numa participagdo mistica. Ele participa, entdo, passa a saber alguma
coisa, e isso nao é uma explicacio. A poesia nao pode ser uma
explicacao, mas tem um vislumbre da verdade. E mais verdadeira do
que qualquer ciéncia.

Observe: quando vocé esta apaixonado por uma pessoa, o seu
coracdo bate de modo diferente. Sua amante, sua amada, vai ouvir o
seu coracdo — ele bate de modo diferente. Se ela pegar sua mao — o
calor serd diferente. O sangue se move numa danca diferente, que
pulsa de modo diferente.

Quando o médico toma a sua mao na dele, a pulsacio nao é a
mesma. Ele pode ouvir o coracido batendo, mas o ritmo é diferente.
Quando o coracao esta batendo pela pessoa amada, ele tem uma
musica propria, mas somente um amante pode reconhecer a batida,
apenas um amante pode reconhecer a pulsacdo, o sangue, o calor da
vida. O médico nao pode.

O que mudou? O médico tornou-se o observador e vocé é o
observado — vocé nao é uno. O médico trata-o como um objeto. Ele
olha para vocé como se estivesse olhando para uma coisa —isso faz a
diferenca. Uma amante nao olha para vocé como um objeto — ela se
torna una com vocg, ela se funde e se derrete. Ela passa a conhecer o
amago mais profundo do seu ser, mas nao tem uma explicacao. Ela
sente, mas o sentimento é diferente. Ela nao pode pensar a respeito.

Qualquer coisa que pode ser pensada nao estd viva. O pensamento
lida com a morte, sempre lida com objetos mortos. E por isso que na
ciéncia nao ha lugar para o sentimento, porque o sentimento d4 uma
dimensao diferente 4 existéncia, a dimensao da vida.

Esta bela historia tem muitas coisas a dizer a vocé. Avance passo a
passo e, se chegar a uma conclusao, entao entenda que ndo atingiu o x



da questao. Se vocé chegar ao riso, entdo vocé entendeu.

Havia trés amigos
discutindo sobre a vida.

Chuang Tzu é muito telegrafico. Como sempre, quem sabe nao
profere uma tinica palavra desnecessariamente. Vive com o essencial.

Havia trés amigos discutindo a vida. A primeira coisa a ser
entendida é que s6 amigos podem discutir a vida. Sempre que uma
discussao se torna antagonica, quando uma discussdo torna-se um
debate, o dialogo esta rompido. A vida nao pode ser discutida dessa
maneira. Apenas os amigos podem discutir, porque, nesse caso, a
discussao ndo é um debate, ¢ um dialogo.

Qual é a diferenca entre um debate e um dialogo? No debate vocé
ndo esta pronto para ouvir o outro; mesmo que esteja ouvindo, sua
audicao é falsa. Vocé ndo estd ouvindo, vocé estd simplesmente
preparando o seu argumento. Enquanto o outro esta falando, vocé
estd se preparando para contradizer. Enquanto o outro estd falando,
vocé estd simplesmente a espera de sua oportunidade para discutir.
Vocé ja tem um preconceito em si, vocé tem uma teoria. Voc€ ndo estd
em busca, vocé ndo é ignorante, vocé nao é inocente; vocé ja esta
preenchido, o barco nao esta vazio. Vocé carrega certas teorias e esta
tentando provar que sao verdadeiras.

Um buscador da verdade nao traz teorias consigo. Ele estd sempre
aberto, vulneravel. Ele pode ouvir. Um hindu nao pode ouvir, um
muculmano nao pode ouvir. Como pode um hindu ouvir? Ele ja sabe
a verdade, ndo ha necessidade de ouvir. Ele vai tentar fazer vocé
escuta-lo, mas ele nao pode ouvir. Vocé tenta fazé-lo ouvir, mas ele
nao pode; sua mente ja esta tao cheia que nada pode penetrar. Um
cristao nao pode ouvir, ele ja sabe a verdade. Ele fechou suas portas
para que novas brisas nao o alcancem, ele fechou os olhos para nio
ver o novo Sol se levantar; ele ja chegou, ele ja atingiu o destino.



Todos aqueles que sentem que chegaram podem debater, mas nao
podem travar um dialogo. Eles podem colidir, entdo surge um
conflito, eles se opoem um ao outro. Numa discussido assim vocé
pode provar alguma coisa, mas nada estd provado. Vocé pode
silenciar o outro, mas o outro nunca é convertido. Vocé nao pode
convencer, porque este é um tipo de guerra, uma guerra civilizada.
Vocé ndo esta lutando com as armas, vocé esta lutando com palavras.

Chuang Tzu diz: Trés amigos estavam discutindo a vida — é por
isso que podiam rir; caso contrario, teriam chegado a uma conclusao.
Uma teoria poderia ter sido derrotada por outras teorias, uma
filosofia poderia ter silenciado outras filosofias, entdo teria havido
uma conclusao — e a conclusao é morta.

A vida nao tem concluséo. A vida ndo tem um pensamento tolo que
a defina. Ela continua indefinidamente; ela é sempre, eternamente,
um caso em curso. Como vocé pode concluir alguma coisa sobre ela?
No momento em que conclui, vocé se afasta dela. A vida continua e
vocé se desviou do caminho. Vocé pode se agarrar a sua conclusao,
mas a vida nao vai esperar por vocé.

Amigos podem discutir. Por qué? Porque vocé pode amar uma
pessoa, ndo pode amar uma filosofia. Os filésofos nao podem ser
amigos. Vocé pode ou ter um discipulo ou um inimigo, mas nao pode
ser amigo deles. Ou vocé é convencido por eles ou nao é, ou vocé os
seglle ou nao, mas ndo podem ser amigos. A amizade s é possivel
entre dois barcos vazios. Ai vocé estd aberto para o outro, esta
convidando o outro, entdo vocé é um convite constante: “Venha a
mim, entre em mim, esteja comigo.”

Vocé pode jogar fora as teorias e filosofias, mas nao pode jogar fora
a amizade. Quando vocé tem uma amizade, um didlogo se torna
possivel. No didlogo vocé ouve e, se tiver que falar, vocé fala, nio
para contradizer o outro, vocé fala apenas para buscar, para
investigar. Vocé fala, nao com uma conclusao a qual ja chegou, mas
com um pergunta, uma indagacao em curso. Vocé nao esta tentando
provar alguma coisa, vocé fala a partir da sua inocéncia, nao da sua



filosofia. A filosofia nunca é inocente, é sempre astuta, é um
dispositivo da mente.

Trés amigos estavam discutindo a vida — porque entre amigos é
possivel um didlogo. Assim, no Oriente, tem sido uma tradicao que, a
menos que vocé encontre amizade, amor, reveréncia, confianca,
nenhuma pergunta é possivel. Se vocé for a um mestre e seu barco
estiver cheio com as suasideias, ndo pode haver nenhum contato, nao
pode haver didlogo. Primeiro vocé tem que estar vazio para que a
amizade se torne possivel, de modo que vocé possa ver sem ideias
flutuando diante dos seus olhos, para que vocé possa olhar sem tirar
conclusoes. E sempre que vocé pode olhar sem tirar conclusoes, sua
perspectiva é vasta, ela nao esta confinada.

Um hindu pode ler a Biblia, mas ele nunca entende. Na verdade, ele
nunca lé a Biblia, ele ndo pode ouvi-la. Um cristao pode ler o Gita,
mas ele continua sendo um outsider. Ele nunca penetra em seu
intimo, ele nunca atinge o reino interior, ele se move em circulos. Ele
na verdade ndo pode ler os livros, é impossivel, por causa das
conclusoes na mente. Ele ja sabe que somente Cristo é verdadeiro, ele
ja sabe que somente através de Cristo vem a salvacao, ele ja sabe que
Cristo é o Unico filho de Deus. Como ele pode ouvir Krishna?
Somente Cristo é a verdade. Entao Krishna é fatalmente visto como
algo falso, no maximo, uma inverdade bonita, mas nunca a verdade.
Ou, se admite um pouco mais do que isso, ele vai dizer que é quase
verdade.

Mas o que vocé quer dizer quando diz “quase verdade™ Nao é
verdade. A verdade ou é ou nao é Nada pode ser quase verdade.
Verdade ¢é verdade ou nao. E sempre total. Vocé nao pode dividi-la.
Vocé ndo pode dizer que é verdade até certo ponto. Nao, a verdade
nao conhece graus. Ou ela é ounao é.

Entdo, quando a mente conclui que Cristo é a Gnica verdade, é
impossivel ouvir Krishna. Mesmo que ele cruze o seu caminho, vocé
nao sera capaz de ouvi-lo. Mesmo se vocé encontrar Buda, vocé ndo
vai encontra-lo.



O mundo inteiro esta cheio de conclusdes. Uma pessoa é crista,
outra é hindu, outra é jainista, outra é budista — é por isso que falta
verdade. Uma pessoa religiosa ndao pode ser cristd, hindu ou budista;
uma pessoa religiosa pode ser apenas um inquiridor sincero. Ele
pergunta e permanece aberto, sem tirar nenhuma conclusio. Seu
barco estd vazio.

Trés amigos discutem a vida.. Apenas amigos podem discutir
porque entao a discussao torna-se um dialogo, o relacionamento é
entre mim e ti. Quando vocé esta debatendo, a relacdo é entre ele e
mim. O outro é uma coisa a ser convertida, convencida; o outro ndo é
um tu, o outro nao tem significado, o outro é apenas um namero.

Na amizade o outro é significativo, o outro tem um valor
intrinseco, o outro é um fim em si mesmo; vocé ndo esta tentando
converté-lo. Como vocé pode converter uma pessoa? Que loucura! O
proprio esforco para converter uma pessoa é tolice. Uma pessoa nao é
uma coisa. Uma pessoa é tdo grande e tao vasta que nenhuma teoria
pode ser mais importante que uma pessoa. Nenhuma Biblia é mais
importante do que uma pessoa, nenhum Gita é mais importante que
uma pessoa. Uma pessoa significa a propria gloria da vida. Vocé pode
amar uma pessoa, mas vocé nunca pode converter uma pessoa. Se
vocé esta tentando converter, estd tentando manipular. Entdo, a
pessoa torna-se um meio e vocé esta explorando.

O dialogo é possivel quando o eu diz tu; quando o outro é amado,
quando nao ha ideologias por tras dele. O outro é simplesmente
amado, e se ele é um cristao ou hindu nao importa. Isso é o que a
amizade significa — e os amigos podem discutir a vida porque o
didlogo é possivel.

Umdeles disse:

“Os homens podem viver juntos
E ndo saber nada sobre a vida?
Trabalhar juntos

E ndo produzir nada?



Eles podem voar pelo espaco
E se esquecer de que existe
O mundo sem fim?”

Ele nao propde uma teoria, ele simplesmente levanta uma questao.
E lembre-se, vocé pode levantar uma questao de duas maneiras. As
vezes vocé faz uma pergunta s6 porque tem que fornecer uma
resposta e a resposta ja esta la — vocé levanta a questdo apenas para
respondé-la. Entao a questdo ndo é real, ela é falsa. A resposta ja esta
la. A questao é apenas um truque retérico, mas nao é real, auténtica.

A questdo é auténtica quando ndo hd resposta em vocé, quando
vocé pergunta, mas nao faz questdo de uma resposta, quando vocé
questiona simplesmente para olhar; a questdo deixa vocé vazio,
aberto, convidativo, indagativo.

Umdeles disse:
“Os homens podem viver juntos
E ndo saber nada sobre a vida?..”

Noés vivemos juntos e nunca sabemos o que é unido. Vocé pode
conviver durante anos sem saber o que é uniao. Veja o mundo todo —
as pessoas estdo vivendo juntas, ninguém vive sozinho: maridos com
esposas, esposas com maridos, filhos com pais, pais com filhos,
professores com alunos, amigos com amigos, todo mundo esta
vivendo junto. A vida existe numa unido, mas vocé sabe o que é
unido?

Mesmo vivendo com uma mulher durante quarenta anos, vocé
pode nao ter vivido com ela um tnico momento. Mesmo ao fazer
amor com ela vocé pode estar pensando em outras coisas. Entao vocé
ndo estava la, o ato de fazer amor era sé mecéanico.

Euouvi..

Uma vez aconteceu: 0 Mulda Nasruddin foi ver um filme com sua
esposa. Eles estavam casados ha pelo menos vinte anos. O filme era



um daqueles térridos filmes estrangeiros. Quando eles estavam
saindo da sala de cinema, a esposa disse a Nasruddin: “Nasruddin,
VOCé nunca me amou como os atores se amavam no filme. Por qué?”

Nasruddin disse: “Vocé esta louca? Vocé sabe quanto dinheiro eles
ganham para fazer aquelas coisas?”

As pessoas continuam a viver umas com as outras sem amor,
porque vocé ama s6 quando vale a pena. E como vocé pode amar, se
ama s6 quando vale a pena? Entdo, o amor também se tornou uma
mercadoria no mercado; ndo é mais uma relacao, ndo é mais uma
unido, nao é mais uma celebracdo. Vocé nio esta feliz de estar com o
outro, no maximo vocé apenas tolera o outro.

A esposa do Muld Nasruddin estava em seu leito de morte e o
médico disse: “Nasruddin, preciso ser franco com vocé, porque nesses
momentos é melhor ser sincero. Sua esposa nao pode ser salva. A
doenca nao pode ser tratada, e vocé deve estar pronto. Vocé nao deve
sofrer. Aceite como sendo o destino. Sua esposa vai morrer.”

Nasruddin disse: “Ndo se preocupe com isso. Se eu consegui
aguenta-la por tantos anos, posso aguentar mais algumas horas.”

No maximo, nés toleramos. E sempre que vocé pensa em termos de
tolerancia, vocé estd sofrendo, sua uniao ¢ um sofrimento. E por isso
que Jean-Paul Sartre diz: “O inferno sdo os outros”, porque com o
outro vocé simplesmente sofre, o outro se torna a escravidao, o outro
se torna a dominacdo. O outro comeca criando encrenca, vocé perde
sua liberdade, perde sua felicidade. Entao o relacionamento torna-se
tolerancia, uma rotina. Se vocé esta tolerando o outro, como vocé
pode conhecer a beleza da uniao? Na verdade, essa unido nunca
aconteceu.

O casamento quase nunca acontece de fato, porque casamento
significa a celebracdo da unido. Nao é uma certidao. Nenhum cartorio
pode dar a vocé um casamento, nenhum sacerdote pode da-lo a vocé
como um presente. E uma tremenda revolucio no ser, ¢ uma grande
transformacao em seu proprio estilo de vida, e isso s6 pode acontecer
quando vocé celebra a unido, quando o outro ja nao é sentido como o



outro, quando vocé ja nao se sente como um eu. Quando os dois nao
sdo realmente dois, mas uma ponte, eles se tornam unos num certo
sentido. Continua havendo dois corpos, mas, no recondito do seu ser,
eles se tornaram uno. Eles podem ser dois polos de uma existéncia,
mas nao sao dois. Uma ponte existe. Essa ponte da a vocé vislumbres
do que significa uma uniao.

O casamento é uma das coisas mais raras deste mundo. As pessoas
vivem juntas porque ndo conseguem viver sozinhas. Lembre-se: ndo
conseguem viver sozinhas, é por isso que vivem juntas. Viver sozinho
é desconfortavel, viver sozinho é antiecondémico, viver sozinho é
dificil, é por isso que vivem juntas. As razoes sao negativas.

Um homem ia se casar e alguém lhe perguntou: “Vocé sempre foi
contra o casamento, por que de repente mudou de ideia?”

Ele disse: “O inverno esta chegando e dizem que este inverno vai ser
muito frio, e ndo tenho condicoes de providenciar um aquecimento
central, e uma esposa é mais barata.”

Esta é a logica. Vocé mora com alguém porque é confortavel,
pratico, econémico, mais barato. Viver sozinho é muito dificil. A
esposa € tantas coisas, a governanta, a cozinheira, a empregada, a
enfermeira, tantas coisas — é o trabalho mais barato do mundo, pois
ela faz muitas coisas sem receber nmenhum pagamento. E uma
exploracao.

O casamento é uma instituicao para a exploracdo, nao é uma uniao.
E por isso que nenhuma felicidade surge a partir dele, como um
florescer. Nao pode. Como o éxtase pode nascer das raizes da
exploragao?

Entao, ha os chamados santos, que continuam dizendo que vocé é
infeliz, porque vocé vive numa familia, porque vocé vive no mundo.
Eles dizem: “Abandone tudo, renuncie!” E a 16gica deles parece ser a
certa para vocé também, ndo porque estd certa, mas porque vocé nao
sabe o que é unido. Caso contrario, todos esses santos estariam
absolutamente errados. Aquele que conheceu a unidao conheceu o



divino; aquele que é de fato casado conheceu o divino, porque o amor
€ a maior porta.

Mas a unido nao existe e vocés vivem juntos sem saber o que é
unido. Vocés vivem por setenta, oitenta anos sem saber o que é a vida.
Vocés andam a esmo, sem ter raizes na vida. Vocés s6 vivem
momento a momento, sem saborear o que a vida lhes da. E isso nao é
algo que se ganha no nascimento. Conhecer a vida nao é hereditario.

A vida vem através do nascimento, mas a sabedoria, a experiéncia,
o éxtase tém de ser aprendidos — dai o significado da meditacao.
Vocé tem que conquista-los, vocé tem que crescer para atingi-los, tem
que atingir certa maturidade, s6 entao sera capaz de conhecé-los.

A vida pode se abrir para vocé apenas num certo momento da
maturidade. Mas as pessoas vivem e morrem sendo infantis. Elas
nunca crescem de fato, nunca atingem a maturidade.

O que é a maturidade? Basta tornar-se sexualmente maduro? Entao
vocé nao estd maduro. Pergunte aos psicologos: eles dizem que a
idade mental continua a ser de 13 ou 14 anos. Seu corpo fisico vai
crescendo, mas sua mente para aproximadamente aos 13. E por isso
que ndo surpreende que vocé se comporte de maneira tao estupida,
porque a sua vida se torna uma loucura continua. Uma mente que
ndo cresceu esta propensa a fazer algo errado a todo o momento.

E a mente imatura sempre joga a responsabilidade no outro. Vocé
estd infeliz porque todo mundo estd criando um inferno para vocé:
“O inferno sdo os outros” Eu digo que essa afirmacao de Sartre é
muito imatura. Se vocé é maduro, o outro também pode se tornar o
céu. O outro é tudo o que vocé é, porque o outro é apenas um espelho,
ele reflete vocé.

Quando digo maturidade, quero dizer integridade interior. E essa
integridade interior s6 vem quando vocé para de jogar a
responsabilidade sobre os outros, quando vocé para de dizer que o
outro é a causa do seu sofrimento, quando vocé comeca a perceber
que vocé é o causador do seu sofrimento. Esse é o primeiro passo para



a maturidade: Eu sou o responsavel. Tudo o que estd acontecendo, é
responsabilidade minha.

Vocé se sente triste. E vocé o causador da tristeza? Vocé vai se sentir
muito incomodado, mas se vocé continuar com esse sentimento, mais
cedo ou mais tarde vocé serd capaz de parar de fazer muitas coisas.
Isso é que € a teoria do karma. Vocé é responsavel. Nao diga que a
sociedade é responsavel, nao diga que os pais sdo responsaveis, nao
diga que as condicoes econdmicas sio responsaveis. Ndo jogue a
responsabilidade em ninguém. Vocé é responsavel.

Depois de aceitar esse fardo.. No comeco parece um fardo, pois
agora vocé nao pode jogar a responsabilidade em ninguém.

Foi o que aconteceu.. O Muld Nasruddin estava sentado, muito
triste. Alguém lhe perguntou: “Nasruddin, por que vocé esta tao
triste?”

Ele disse: “Minha esposa insiste para que eu pare de apostar, beber,
fumar e jogar baralho. Eu parei de fazer tudo isso.”

O homem disse: “Entdo sua esposa deve estar muito feliz.”

Nasruddin disse: “Esse é o problema. Agora ela nao consegue
encontrar nada do que reclamar, entao esta muito infeliz. Ela comeca
a falar, mas nao encontra nada do que falar. Agora ela nao pode me
responsabilizar por tudo e isso a deixa infeliz, eu nunca a vi tdo
infeliz. Eu também pensei que, quando parasse de fazer todas essas
coisas, ela ndo seria mais infeliz. Mas ela esta mais infeliz do que
nunca.”

Se vocé continuar jogando a responsabilidade nos outros e eles
fizerem tudo o que vocé diz que eles fazem, vocé vai cometer
suicidio. Porque ndo havera mais onde jogar suas responsabilidades.

Por isso, é bom ter algumas falhas; isso ajuda os outros a serem
felizes. Uma esposa vai abandonar um marido que seja realmente
perfeito, porque como vocé pode dominar um homem perfeito?
Assim, mesmo se vocé nao quiser, continue fazendo algo errado para
que a mulher possa dominar vocé e se sentir feliz.



Um marido perfeito — fatalmente havera divoércio. Vocé serd
contra qualquer homem perfeito, porque vocé nao podera condena-
lo, ndo podera culpa-lo de fazer algo errado. Nossa mente gosta de
jogar a responsabilidade em outra pessoa, ela quer se queixar. Faz-nos
sentir bem, porque entdo ndés nao somos responsaveis, ficamos
aliviados. Mas esse alivio tem um preco muito alto. Vocé nao fica
realmente aliviado, vocé fica cada vez mais sobrecarregado. Vocé s6
ndo fica alerta.

As pessoas vivem durante setenta anos. Na verdade, elas viveram
muitas e muitas vidas sem saber o que é a vida. Elas nao estavam
maduras, ndo estavam integradas, nao estavam centradas. Eles
viveram na periferia.

Quando a sua periferia encontra a periferia de outra pessoa ocorre
um choque, e se vocé continua insistindo em dizer que o outro esta
errado, vocé continua na periferia. Quando vocé percebe: “Eu sou
responsavel pela minha existéncia; tudo que aconteceu, eu fui a
causa, eu fui o responsavel”, de repente a sua consciéncia se desloca
da periferia para o centro. Agora vocé se torna, pela primeira vez, o
centro do seu mundo.

Agora ha muito a ser feito — porque tudo o que vocé nao gosta,
vocé pode deixar de lado; tudo o que vocé gosta, vocé pode adotar;
tudo o que vocé sente que é verdadeiro, vocé pode seguir, e tudo o que
vocé sente que é falso, nao ha necessidade de seguir, porque vocé esta
agora centrado e enraizado em si mesmo.

Um amigo perguntou:

Umdeles disse:

“Os homens podem viver juntos
E ndo saber nada sobre a vida?
Trabalhar juntos

E ndo produzir nada?

Eles podem voar pelo espaco

E se esquecer de que existe



O mundo sem fim?”
Ostrésamigosolharam uns para osoutros..

Apenas os amigos se entreolham. Quando existe alguém de quem
vocé se sente antagonico, vocé nunca olha para essa pessoa. Vocé
evita os olhos dela. Mesmo que vocé tivesse que olhar, seu olhar seria
vazio, vocé nao permitiria que os seus olhos a absorvessem; ela é algo
estranho, rejeitado.

Os olhos sao portas. Vocé olha para uma pessoa s6 quando vocé
quer absorver, para deixa-la se derreter em vocé.

Os trés amigos olharam uns para os outros.. Um amigo perguntou,
os outros dois ndo estavam com nenhuma pressa para responder. Eles
esperaram, foram pacientes. Se tivesse qualquer conclusdo em suas
mentes, eles se oporiam imediatamente. Mas eles se entreolharam.
Eles sentiram a situagdo, a pergunta, o coracdo do indagador, o
significado da pergunta, a profundidade da questao. Lembre-se, se
vocé pode sentir a profundidade de uma pergunta, a resposta esta
quase encontrada. Mas ninguém é paciente assim, ninguém esta
pronto para ir ao fundo da questao. Vocé pergunta, mas nunca para
fazer uma investigacdo. Vocé pergunta para ter a resposta
imediatamente.

Ostrésamigosolharam uns para osoutros
e desataram a rir.

O fato, a questao, a sua penetracao, a profundidade, a realidade, o
fato — nenhuma resposta foi necessaria. Qualquer resposta teria sido
insensata, qualquer resposta teria sido supertficial.

Dizem sobre Buda que milhoes de vezes as pessoas faziam
perguntas e ele nao respondia. Se a questdo era tal que qualquer
resposta seria superficial, ele nao respondia. Se alguém perguntava:
“Existe um Deus?”, ele permanecia em siléncio. Mas as pessoas sdo
tolas. Elas comecaram a pensar que ou ele era ateu e ndo acreditava



em Deus, ou era ignorante e nao sabia. Do contrario, por que ele ndo
dizia sim ounao?

Vocé nao sabe. Quando vocé faz uma pergunta como esta, se existe
um Deus — “Deus existe?” —, vocé nao sabe o que esta perguntando.
Sera essa uma pergunta a ser respondida? Entao vocé é muito tolo.
Questoes vitais podem ser respondidas? Entdo vocé nao sabe a
profundidade da pergunta; trata-se de uma curiosidade, ndo de uma
investigacao.

Se o homem que estava perguntando a Buda era realmente um
inquiridor, um auténtico buscador, entao ele teria ficado com o
siléncio de Buda — porque o siléncio era a resposta. Naquele siléncio,
ele teria sentido a pergunta, naquele siléncio a pergunta teria se
atirmado. Contra o pano de fundo do siléncio, ela teria se tornado
mais clara. A clareza teria chegado a ele.

Sempre que vocé faz uma pergunta profunda, nenhuma resposta é
necessaria. Tudo o que é necessario é ficar com a pergunta. Nao se
mova para la e para c4, fique com a pergunta e espere. A propria
pergunta se tornara a resposta. Se vocé realmente for fundo na
questdo, ela vai levar vocé para a propria fonte onde a resposta
também vai florescer. Ela esta em vocé.

Buda nao respondeu nenhuma pergunta real — e lembre-se de que
eu também nao. Eu vou continuar a responder suas perguntas, mas
também ndo posso responder as suas questoes reais — e vocé nao
perguntou ainda. Sempre que vocé fizer uma pergunta real, eu nio
vou responder, porque nenhuma pergunta verdadeira pode ser
respondida, nao é uma coisa intelectual. S6 de coragao para coragio a
transmissdo acontece, nao de cabeca para cabeca.

Os trés amigos olharam uns para os outros. O que aconteceu
naquele olhar? Eles ndo eram cabecas naquele olhar, eles se tornaram
coragdes. Olharam uns para os outros, eles sentiram, eles saborearam
a pergunta — que era tao real que ndo havia resposta para ela.

Sim, vivemos sem saber o que é a vida. Sim, vivemos juntos sem
saber o que é unido. Sim, vivemos, esquecendo completamente que



existimos. Ficamos voando em circulos no céu sem saber para onde
vamos nem por que.

A questao era tao real que, se alguma resposta tivesse sido dada, a
resposta seria insensata. Somente um tolo pode responder a essa
pergunta. Olharam uns para os outros, pois eles realmente olharam
uns para os outros — e desataram a rir. Por que desataram a rir? A
situacao toda é tao absurda. Na realidade, vivemos sem saber o que é
vida; noés existimos sem nos dar conta da existéncia, nos
empreendemos a jornada sem saber de onde viemos ou para onde
vamos ou por que viajamos.

A vida é um mistério. Sempre que vocé enfrentar um mistério, a
risada ira surgir. Como vocé pode responder a um mistério?

Qual é a coisa mais misteriosa em vocé? O riso é a coisa mais
misteriosa em vocé. Nenhum animal pode rir, apenas o homem. Essa é
a suprema gloria do homem. Nenhum animal ri, as arvores nao riem
—s6 0 homem ri. Oriso é 0 elemento mais misterioso do homem.

Aristoteles definiu o homem como o ser racional. Nao é verdade,
porque a razdo existe em outros animais também. A diferenca é
apenas de grau, e nao é muita. O homem sé pode ser definido como o
animal que ri e chora, nenhuma outra definicao vai servir, porque
nenhum outro animal pode chorar, nenhum outro animal pode rir.
Essa polaridade s6 existe na humanidade. Isso ¢ algo misterioso no
homem, muito misterioso.

A raiva existe em todo lugar, ndo é nada. O sexo existe em todo
lugar, nao é nada, nao é tao misterioso. Se vocé quiser entender o sexo,
vocé pode entender o sexo animal, e tudo o que é aplicavel ao sexo
animal sera aplicavel ao homem. Nesse sentido o homem néo é nada
de mais.

A raiva, a violéncia, a agressividade, a possessividade, o citume,
tudo existe, e existe de maneira mais pura e mais simples nos animais
do que em voceé. Tudo é confuso em vocé. E por isso que os psicélogos
tém de estudar ratos apenas para estudar o homem. Eles sao simples,
claros, menos confusos, e tudo o que se concluir sobre os ratos vale



para o homem. Todos os laboratérios de psicologia sao cheios de
ratos. O rato se tornou o animal mais importante para os psicoélogos
porque é muito semelhante ao ser humano. Em muitos aspectos, é
como o ser humano.

O rato é o tnico animal que acompanha a humanidade onde quer
que ela va. E universal. Se vocé encontrar um homem na Sibéria,
havera um rato 1a em algum lugar. Por onde o homem passa, o rato o
segue. Eu suspeito que os ratos devam ter chegado a Lua. Nenhum
outro animal pode existir em todos os lugares como o rato. E seu
comportamento é  absolutamente  humano. Entenda o
comportamento do rato e vocé vai ter entendido a humanidade.

Mas o rato nao pode rir, o rato ndo pode chorar. Riso e choro siao
dois aspectos de algo que s6 existe no homem. Se precisa entender o
riso e o choro, vocé tem que estudar a humanidade; em nenhum outro
lugar isso pode ser estudado. E por isso que eu considero a qualidade
mais marcante da mente humana.

Sempre que vocé sente um mistério, existem apenas duas maneiras,
ou vocé chora ou vocé ri. Depende da sua personalidade, do seu tipo.
E possivel, se tivessem tipos de personalidade diferentes, que os trés
amigos tivessem chorado. Quando um mistério como esse o rodeia, se
vocé encontra um mistério tdo incognoscivel que nenhuma
explicacdo é possivel, o que vocé pode fazer? Como vocé pode
responder?

Mas rir é melhor do que chorar, porque o choro vem quando o
mistério da morte rodeia vocé. Entdo vocé chora. E a pergunta era
sobre a vida, por isso foi relevante rir. Sempre que vocé encontra o
mistério da morte, vocé chora, vocé sente a relevancia de chorar
sempre que a morte esta presente.

A pergunta era sobre a vida, ndo sobre a morte. Assim, parece
pertinente que eles olhassem uns para os outros, para a vida que
havia em cada um — a vida que pulsa, a vida dancando ao redor deles
e sem nenhuma explicacdo, sem nenhum livro secreto para revelar as
chaves:a vida em seu mistério total, em seu incognoscivel total.



O que havia para se fazer? Eles nao eram filosofos, eram
verdadeiros homens, misticos. Eles riram, nao tinham explicacao.

Assim, ficaram mais amigos do que antes.

Isso é lindo. Sempre que existe uma explicacdo, surge a inimizade,
sempre que vocé acredita em algo vocé fica dividido. A crenca cria o
conflito. O mundo inteiro esta dividido por causa da crenca. Vocé é
um hindu e alguém é muculmano, e vocés sdo inimigos. Por que
vocés sao inimigos? Por causa da crenca. A crenca cria o conflito;
explicacgoes tolas, ideologias criam conflitos, guerras.

Veja so: se ndo existir uma explicacao, quem é hindu e quem ¢
muculmano? E como vocés podem lutar? Para qué? Os homens
sempre brigaram por causa de filosofias, derramando sangue,
matando uns aos outros, apenas por crengas tolas. E se vocé olhar as
crencas, vocé pode ver a loucura — ndo das suas crencas, mas das
crencas dos outros. Sua crencga é algo sagrado, mas as de todas as
outras pessoas parecem tolas.

Todas as crencas sao tolas. Vocé ndo pode ver a sua propria porque
estd muito proxima. Na verdade, as explicacoes sdo tolas, estupidas.

Euouvi.

Um bando de passaros voava para o sul na época do inverno. Um
passaro na traseira perguntou a outro: “Por que € que nos sempre
seguimos esse lider idiota?”

O outro disse: “Em primeiro lugar, todos os lideres sao idiotas.” Caso
contrario, quem iria querer liderar? S6 os tolos estao sempre prontos
para liderar. Um sabio hesita. A vida é tdo misteriosa — nao é um
caminho pronto. Como vocé pode liderar? Um sibio hesita e um
idiota esta sempre pronto para liderar.

Entao o passaro disse: “Em primeiro lugar, todos os lideres sido
idiotas, porque ninguém esta interessado em liderar a nao ser os
idiotas e, em segundo lugar, ele tem o mapa, entao todos os anos
temos que segui-lo.”



A vida ndo tem mapa e nao existe a possibilidade de se fazer um
mapa. E um caminho intransitavel. Sem explicacoes, como vocé pode
ficar dividido? Se ndo houver nenhuma explicacido, o mundo sera um
s6. Mas existem milhoes de explicacoes, milhoes de fragmentos.

Chuang Tzu diz uma coisa realmente muito perspicaz:

Elesndo tinham explicacdo.
Assim, ficaram mais amigos do que antes.

Agora ndo havia nada contra o que se opor, pelo que lutar.

Eles riram, e o riso fez deles um. Eles riram, e o riso levou a unido.
Explique e vocé esta dividido, torne-se filosético e vocé se separa dos
outros, se torna um hindu, um muculmano, um budista, entdo todos
0S outros sao inimigos.

Olhe para o mistério e ria, e a humanidade é uma s6. E entdo nao ha
necessidade de dizer que os cristdos siao irmaos dos hindus, que os
hindus siao irmaos dos muculmanos. Em primeiro lugar, divida-os
por crencas, deixe-os doentes, e, em seguida, forneca remédios —
todos vocés sdo irmaos. Vocé ja viu irmaos? Eles brigam mais do que
inimigos! Entao, para que torna-los irmaos?

O homem briga por causa das suas explicacoes. Todas as brigas sao
tolas. O homem briga por suas bandeiras, e olhe para as bandeiras.
Que tipo de loucura, que tipo de maluquice existe no mundo? Brigam
pelas bandeiras, por simbolos, por crencas, ideologias?

Chuang Tzu diz: Eles ndo tinham explicacdo — desataram a rir.
Nesse momento misterioso eles se tornaram um, ficaram mais amigos
do que antes.

Se vocé realmente quer ser um amigo, nao tenha explicagcdes e nem
conclusoes, ndo acredite em nada. E entao vocé ndo fica dividido,
entdo a humanidade é uma s6, entdo nao ha nenhuma barreira.

E o amor existe ndo através da mente, ele existe através do
sentimento.



Eles riram. O riso vem do coragdo, o riso vem da barriga, o riso vem
do ser total. Quando trés pessoas riem, elas se tornam amigas. Quando
trés pessoas choram, elas se tornam amigas. Quando trés pessoas
debatem, tornam-se inimigas.

Entdo,um dos amigos morreu.
Confiicio enviou um discipulo
Para ajudar osoutros dois

A cantar em suas exéquids.

Contftcio é, por exceléncia, o homem mais perfeito em matéria de
boas maneiras. Ninguém pode transcendé-lo. Assim, ele é sempre o
alvo de Chuang Tzu e Lao Tsé. Eles incluem Confucio em suas
historias s para rir de sua insensatez.

Qual era a sua insensatez? Ele viveu de acordo com um sistema, ele
viveu de acordo com uma férmula, com teorias e crencas. Ele era o
homem perfeitamente civilizado, o cavalheiro mais perfeito que o
mundo ja conheceu. Ele vive, e vive de acordo com a regra. Ele olha, e
olha de acordo com a regra. Ele 1i, e ri de acordo com a regra. Ele
nunca vai além do limite, ele vive em um cativeiro constante criado
por ele mesmo. Entao ele é o alvo de seu riso, e Chuang Tzu e Lao Tsé
gostavam muito de inclui-lo em suas histdrias.

Entdo, um dos amigos morreu.
Confiicio enviou um discipulo
Para ajudar os outros dois

A cantar em suas exéquias.

Nem a vida nem a morte é um mistério para ele. Tudo é de acordo
com um sistema. Alguns protocolos tém de ser seguidos. Entao ele
enviou seu discipulo para ver se o morto tinha sido preparado de
acordo com as regras, com a oragdo certa, os canticos certos, tal como
consta nos livros. O morto tinha que ser respeitado.



Esta é a diferenca. Um homem que vive de acordo com os costumes
estd sempre pensando no respeito, nunca no amor. E o que é o respeito
em relacao ao amor? O amor é algo vivo, o respeito é absolutamente
morto.

O discipulo descobriu que um amigo
Havia composto uma cancdo.
Enquanto o outro tocava alatude,

Isso era inacreditavel! Era desrespeitoso com uma pessoa que estd
morta. O caddver estava deitado 14, e um amigo havia composto uma
canc¢do. Eles amavam o outro homem e, quando ama uma pessoa,
vocé quer lhe dar o ultimo adeus através de seu amor, e nao através
de livros, nao através de uma musica pronta, emprestada, que tantos
tém entoado, muitos tém utilizado, que ja é lixo, algo podre.

Eles fizeram uma musica propria, fresca, jovem. E claro que era
caseira, nao era produzida numa fabrica, ndo era produzida em
massa. Era caseira, ndo muito refinada, é claro, porque eles nao eram
poetas, eles eram amigos, e ndo sabiam como a poesia era feita. A
meétrica podia estar errada e a gramatica incorreta, mas o0 amor nao se
preocupa com a gramatica, 0 amor nao se preocupa com a métrica, o
amor nao se preocupa com ritmo, porque 0 amor tem seu proprio
ritmo vital, nao precisa dessa preocupacdo. Quando nao existe amor,
entao tudo tem que ser tratado com cuidado, porque vocé tem que ter
um substituto.

Um tocava o alatide — e eu sei que ele nao era um tocador de alatde.
Mas como vocé diz adeus a um amigo? Deve ser algo que vem do seu
coracao, que é espontaneo, nao pode ser algo pronto. Esse é o ponto.

Elescantaram:
“Ei, Sung Hu!
Aonde vocé foi?



O mistério! Eles nao estavam dizendo: “Vocé esta indo para o céu.”
Eles ndo sabiam. De outro modo, quando alguém morre, vocé diz que
essa pessoa foi para o céu. Mas, e quem esta indo para o inferno?
Ninguém parece ir para o inferno.

Na India, eles usam a palavra swargiya ao se referir a uma pessoa
morta. Isso significa que a pessoa foi para o céu. Entao, quem esta
indo para o inferno?

Eles nao sabiam, entao para que dizer uma coisa falsa? Quem sabe
para onde esse homem tinha ido, esse Sung Hu — para o inferno ou o
céw? Quem sabe se o céu e o inferno existem? Ninguém sabe, é um
mistério, e ndo se deve contaminar um mistério, ndo se deve fazé-lo
profano, nao se devem afirmar falsidades. E uma coisa tao sagrada,
nao se deve dizer nada que nao se conhece diretamente.

“Ei, Sung Hu!
Aonde vocé foi?

Era um ponto de interrogacao.

“Ei, Sung Hu!

Aonde vocé foi?

Vocé se foi

Para onde na verdade estava.
E noés estamos aqui —
Maldicao! Estamos aquil!”

Eles dizem: “Vocé se foi para o lugar de onde vocé veio.” Esta ¢ uma
lei secreta: a conclusdo s6 pode ser o comeco. O circulo faz a volta
completa e torna-se perfeito, completo. Atinge 0 mesmo ponto a
partir de onde comecou. O fim nao pode ser outra coisa sendo o inicio,
a morte nao pode ser outra coisa sendo o nascimento. O final deve ser
a fonte, a origem. A pessoa nasce do nada e, em seguida, morre e vai
para o nada. O barco estava vazio quando vocé nasceu e, quando



vocé morrer, 0 barco estard vazio novamente. Apenas um clarao —
por alguns momentos, vocé esta no corpo e depois vocé desaparece.
Ninguém sabe de onde vocé veio ou para onde vai.

Ninguém sabe, e eles ndo alardeiam nenhum conhecimento. Eles
dizem: “Sentimos muito, Sung Hu: Vocé foi para o lugar de onde vocé
veio e, maldicao, ainda estamos aqui” Portanto, eles ndo lamentam
por Hu, eles lamentam por si mesmos: “N6s estamos presos no meio, o
seu circulo é perfeito.”

Sempre que alguém morre, vocé sente isso? Vocé lamenta pela
pessoa que esta morta ou por si mesmo? Na verdade, quando alguém
morre, vocé fica triste por ele, ou por si mesmo? Todo mundo
lamenta por si mesmo, porque cada morte traz a noticia de que vocé
vai morrer. Mas uma pessoa que pode rir do mistério da vida sabe o
que ela é, porque somente o conhecimento, a sabedoria verdadeira
pode rir.

Para onde realmente estava, vocé se foi..

“E nos estamos aqui —
Maldicao! Estamos aquil”

E ainda estamos no meio. Nossa jornada estd incompleta; seu
circulo tornou-se perfeito. Entao eles lamentam por si mesmos e, se
eles choram, estao chorando por eles mesmos. Para o amigo que
partiu eles ndao tém nada a nao ser uma can¢do, a nao ser uma
celebracao do coracio. Se eles lamentam, lamentam por si mesmos.

Isso é algo a ser entendido muito profundamente. Se vocé entende a
vida, se vocé consegue rir dela, entao a morte é a conclusao, entao ela
nao é o fim. Lembre-se, a morte nao é o fim da vida, é a conclusio, é o
climax, o auge, o apice de onde a onda retorna novamente para a
fonte original.

Eles lamentam por si mesmos, pelo fato de a sua onda ainda estar
no meio do caminho. Eles ndo atingiram o auge, o apice, e o amigo
chegou onde ele estava antes. Ele chegou em casa. Aqueles que



compreendem a vida, s6 eles podem compreender a morte, porque a
vida e a morte ndo sdo duas coisas diferentes. A morte é o auge, o
final, o florescimento final, a fragrancia da vida.

A morte parece feia para vocé, porque vocé nunca conheceu a vida
e a morte causa medo em vocé, porque vocé tem medo da vida.
Lembre-se, qualquer que seja a sua atitude diante da vida, sera essa a
sua atitude em relacdo a morte. Se vocé esta com medo da morte vocé
estd com medo da vida; se vocé ama a vida, vocé vai amar a morte,
porque a morte nada mais é que o pico mais alto, a conclusao. A
musica chega ao fim, o rio desagua no oceano. O rio veio do oceano.
Agora o circulo estd completo, o rio atingiu o todo.

Entdo, o discipulo de Confiicio lancou-se sobre eles e
exclamou: “Posso saber onde vocés encontraram isso
nas rubricas das exéquias?

Essa algazarra frivola na presenca do falecido?”

O discipulo de Confucio nao pode entendé-los. Eles parecem
frivolos, desrespeitosos. Que tipo de musica era aquela? De onde
voces tiraram isso? Essa musica ndo esta autorizada, ndo é dos Vedas.
Entdo, o discipulo de Confiicio lancou-se sobre eles e exclamou: “Posso
saber onde vocés encontraram isso?”

Tudo deve estar de acordo com os livros, de acordo com a Biblia,
com os Vedas. Mas a vida nao pode estar de acordo com os livros —a
vida sempre transcende os livros, ela sempre vai além, a vida sempre
lanca os livros fora e segue em frente.

“Onde vocés encontram isso, essa algazarra frivola na presenca do
falecido? Vocés deviam ser respeitosos. Alguém morreu, alguém esta
morto, e 0 que voceés estdo fazendo? Isso é profano!”

Os dois amigos entreolharam-se e riram:
“Pobre coitado”, disseram, “ele ndo conhece a nova liturgia!l”



Ele ndo conhece a nova escritura, ele nao sabe a nova religiao. Isso é
o0 que estd acontecendo aqui todos os dias — a nova liturgia.

Havia um homem aqui apenas alguns dias atras, um professor de
historia, e ele me perguntou: “A que tradicao vocé pertence?”

Eu disse: “A nenhuma tradicdo.”

Ele veio dos Estados Unidos para fazer um filme sobre as técnicas
de meditacdo, sobre o acampamento, sobre o que eu digo, sobre o que
estd acontecendo aqui. No momento em que soube que eu nao
pertenco a nenhuma tradicdo, ele simplesmente desapareceu.
Portanto eu nao pertenco a historia, é 6bvio.

Pobre coitado, ele nao conhece a nova liturgial

Basta por hoje.



Capitulo 8

O INUTIL
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Hui Tzu disse a Chuang Tzu:
“Todo o0 seu ensinamento se baseia no que ndo tem utilidade.”

Chuang respondeu:

“Se vocéndo aprecia o que ndo tem utilidade,

Ndo pode comecar a falar do que pode ser titil.

Aterra,por exemplo, é ampla e vasta

Mas, de toda a sua extensdo, o homem utiliza apenas alguns
centimetros

Sobre os quais ele se mantém de pé.

Suponhamos agora que vocétire

Tudo o que ele na verdade ndo estd usando

De modo que,emtorno de seus pés, um abismo se abra,

Eele fique de pé no Vazio

Sem nada sélido, a ndo ser o que se encontra sob cada pé:

Por quanto tempo ele vai ser capaz de utilizar o que estd usando?

Hui Tzu disse: “Deixaria de servir a qualquer propdsito.”

Chuang Tzu concluiu:

“Isto mostra

A necessidade absoluta

do que ndo tem ‘nenhuma utilidade’”



vida é dialética, é por isso que nao é l6gica. Logica significa que
A o oposto é de fato oposto, e a vida implica o oposto em si

mesma. Na vida o oposto nao é realmente oposto, é o
complementar. Sem ele nada é possivel.

Por exemplo, a vida existe por causa da morte. Se nao houver morte
nao pode haver vida. A morte ndo é o fim e a morte nao é o inimigo —
em vez disso, pelo contrario, por causa da morte a vida torna-se
possivel. Entdo a morte ndo estd em algum lugar no final; ela esta
envolvida no aqui e agora. Cada momento tem sua vida e sua morte;
caso contrario, a existéncia é impossivel.

Existe a luz, existem as trevas. Para a logica eles sio opostos, e a
logica vai dizer: Se ha luz, nao pode haver escuridao; se estiver escuro,
entdo nao pode haver luz. Mas a vida diz exatamente o contrario. A
vida diz: Se ha trevas é por causa da luz, se ha luz é por causa das
trevas. Podemos nao ser capazes de ver o outro, mas ele esta
escondido ao virar da esquina.

Ha siléncio por causa do som. Se ndo houver som, vocé pode ficar
em siléncio? Como vocé pode ficar em siléncio? O oposto é necessario
como um pano de fundo. Aqueles que seguem a 16gica sempre erram,
porque a sua vida torna-se desequilibrada. Eles pensam na luz, entao
comecam a negar a escuridao; eles pensam na vida, entdo comecam a
brigar com a morte.

E por isso que nao existe nenhuma tradicao no mundo que diz que
Deus é luz e escuridao. Ha uma tradicao que diz que Deus é luz, ndo é
a escuridao. Nao existe escuriddo em Deus para essas pessoas que
acreditam que Deus é luz. H4 outra tradicio que diz que Deus é
escuriddo — mas para eles nao existe luz. Ambas estao erradas,
porque ambas sdo logicas, negam o oposto. E a vida é tao vasta, ela
carrega o oposto em si mesma. Ele nao pode ser negado, tem que ser
abracado.

Uma vez alguém disse a Walt Whitman, um dos maiores poetas ja
nascidos: “Whitman, vocé continua se contradizendo. Um dia vocé



diz uma coisa, outro dia vocé diz exatamente o oposto.”

Walt Whitman riu e disse: “Eu sou vasto. Contenho todas as
contradicoes.”

S6 as mentes pequenas sao coerentes; quanto mais estreita a mente,
mais coerente ela é. Quando a mente é muito vasta, ela envolve tudo
— a luz esta 14, a escuriddo esta 14, Deus existe e o diabo também, em
toda a sua gloria.

Se vocé entender esse processo misterioso da vida que se move
através dos opostos, que € dialético, em que o oposto ajuda, da
equilibrio, d4 o tom, serve de pano de fundo, entdo vocé pode
entender Chuang Tzu — porque toda a visdo taoista é baseada na
complementaridade dos opostos.

Eles usam duas palavras, yin e yang. Eles sio opostos, masculino e
feminino. Basta pensar num mundo totalmente masculino ou num
mundo totalmente feminino. Ele vai estar morto. No momento em
que nasce, estard morto. Nao pode haver qualquer forma de vida. Se
um mundo é feminino, apenas mulheres e nada mais, nenhum
homem — elas vao cometer suicidio. O oposto é necessario, porque o
oposto € atraente. O oposto se torna o ima, ele puxa vocé; o oposto o
traz para fora de si mesmo, o oposto quebra sua prisao, o oposto faz
com que vocé seja vasto. Sempre que o contrdrio é negado, é um
problema. E é isso o que temos feito, por isso ha tantos problemas no
mundo.

O homem tentou criar uma sociedade que ¢é basicamente
masculina, é por isso que ha tantos problemas — a mulher tem sido
negada, ela foi jogada fora. Nos séculos passados, a mulher nunca
podia ser vista em lugar nenhum. Ela ficava escondida nos comodos
de tras da casa, ela nem sequer podia visitar os saloes. Vocé nido
poderia encontréa-la nas ruas, vocé nao poderia vé-la nas lojas. Ela ndo
fazia parte da vida. O mundo ficou feio, porque como vocé pode
negar o oposto? Ele ficou torto, todo o equilibrio se perdeu. O mundo
enlouqueceu.



A mulher ainda ndo é permitida, ela ainda nao faz parte, parte vital
da vida. Os homens circulam em grupos voltados para homens — o
clube exclusivamente masculino onde os rapazes se encontram, no
mercado, na politica, no meio cientifico. Esta tudo fora de equilibrio.
O homem domina, é por isso que ha tanta infelicidade. Quando um
dos polos opostos domina, havera infelicidade, porque o outro se
sente magoado e ha vinganca.

Toda mulher esta se vingando em casa. Claro, ela nao pode sair e
andar pelo mundo e vinga-se da humanidade, da espécie humana. Ela
se vinga do marido. Ha um conflito constante.

Euouvi..

O Mula Nasruddin estava dizendo ao filho: “Ndo é da sua conta,
nao pergunte essas coisas. Quem € vocé para me perguntar como eu
conheci sua mae? Mas vou dizer a vocé uma coisa: com certeza ela me
curou do habito de assobiar.”

Entdo ele disse: “E esta é a moral da histéria: se vocé nao quer ser
infeliz como eu, nunca assobie para uma garota!”

Por que é que a mulher esta sempre em conflito? Nao é a pessoa, nao
é uma coisa pessoal. E a vinganca da mulher, do feminino, do oposto
negado. E este homem na casa, o marido, é o representante de todo o
mundo masculino, o mundo machista. Ela esta lutando.

A vida familiar é tao infeliz porque ndo ouvimos o que Chuang
Tzu diz. Ha tantas guerras, porque nao damos ouvidos a ele — o
oposto deve ser incorporado. Negando isso, convidamos os
problemas e, em cada caminho, em todos os niveis, em todas as
dimensodes, é a mesma coisa.

Chuang Tzu diz que, se vocé negar o inutil, entdao nao haverd nada
de 1til no mundo. Se vocé negar o indtil, o ladico, a diversdo, ndo
pode existir nenhum trabalho, nenhum dever. Isso é muito dificil, e
toda a énfase esta no util.

Se vocé olhar para uma porta, vocé vera as paredes. Se alguém lhe
perguntar de que uma casa é constituida, vocé vai dizer: de paredes.
Mas Chuang Tzu diria, assim como seu mestre Lao Tsé, que uma casa



ndo consiste em paredes, mas em portas e janelas. Sua énfase estd em
outra parte. Eles dizem que as paredes sao tteis, mas seu uso depende
do espaco inutil por tras.

Um quarto é espaco, nao paredes. Claro que o espaco é de graca e as
paredes tém que ser compradas. Quando vocé compra uma casa, o
que vocé compra? As paredes, o material, o visivel. Mas vocé pode
viver no material? Vocé pode viver nas paredes? Vocé tem que viver
no quarto, no espago vago. Vocé compra o barco, mas vocé tem que
viver no vazio.

Entao, na verdade, o que é uma casa? O vazio cercado por paredes. E
0 que é uma porta? Nao ha nada. Porta significa que nao ha nada,
nenhuma parede, vazio. Mas vocé nao pode entrar na casa se nio
houver porta. Se nao houver nenhuma janela, entdo o sol nao vai
entrar, nenhuma brisa vai soprar. Vocé vai estar morto, e sua casa se
tornara um tamulo.

Chuang Tzu diz: Lembre-se de que a casa é constituida de duas
coisas: das paredes, o material — que vem do mercado, o utilitario —e
do vazio rodeado pelas paredes, o nao utilitario, que nao pode ser
comprado, que nao pode ser vendido, que nao tem nenhum valor
econOmico.

Como vocé pode vender o vazio? Mas vocé tem que viver no vazio
— se um homem vive s6 nas paredes, ele vai enlouquecer. E
impossivel fazer isso — mas noés tentamos fazer o impossivel. Na vida,
escolhemos o utilitario.

Por exemplo, se uma crianca estd brincando vocé diz: “Parel O que
vocé esta fazendo? Isso é inutil. Faca algo util. Aprenda, leia, pelo
menos faca sua licdo de casa, algo de til. Nao fique por ai, como um
vagabundo.” Se vocé continuar insistindo como essa crianca, aos
poucos vocé vai matar o inttil. Entao a crianca vai se tornar apenas
util, e quando uma pessoa é simplesmente til, ela esta morta. Vocé
pode usa-la, ela é uma coisa mecanica agora, um meio e ndo um fim
em sl mesmo.



Vocé é realmente vocé mesmo quando esta fazendo algo inutil —
pintura, nao para vender, apenas por prazer; jardinagem, apenas por
prazer; deitado na praia, sem fazer nada, apenas para desfrutar,
diversao inttil; sentado em siléncio ao lado de um amigo.

Muito poderia ser feito nesses momentos. Vocé poderia ir até a loja,
ao mercado, vocé poderia ganhar alguma coisa. Vocé pode
transformar tempo em dinheiro. Vocé poderia organizar seus
extratos bancarios, porque esses momentos nao vdo voltar. E as
pessoas loucas dizem que tempo é dinheiro — porque s6 conhecem
uma maneira de usar o tempo — como converté-lo em mais e mais
dinheiro. No final, vocé morre com um belo saldo bancario, mas por
dentro totalmente pobre, porque a riqueza interior s6 surge quando
vocé sabe apreciar o intil.

O que é meditacao? As pessoas vém até mim e dizem: “Qual ¢é a
utilidade dela? O que vamos ganhar meditando? Qual é a vantagem
disso?”

Meditacdo.. e vocé pergunta sobre a vantagem? Vocé ndo pode
entendé-la porque a meditacao é simplesmente intatil. No momento
em que digo inatil, vocé se sente desconfortavel, porque toda a sua
mente tornou-se tao utilitaria, tdo orientada para a mercadoria, que
vocé precisa de um resultado. Vocé nao pode admitir que algo possa
ser um prazer por si so.

Inutil significa que vocé aprecia, mas nao ganha nada com isso;
vocé se deixa absorver profundamente, isso lhe da felicidade. Mas,
quando vocé esta profundamente absorto, vocé nao pode acumular
essa bem-aventuranga, vocé nao pode fazer dela um tesouro.

No mundo existem dois tipos de pessoas: as utilitaristas — elas se
tornam cientistas, engenheiros, médicos. Entdo, ha o outro caminho,
complementar — os poetas, os vagabundos, os sannyasins — intteis,
nao fazem nada de util.

Mas eles dao o equilibrio, ddo graca ao mundo. Pense num mundo
cheio de cientistas e sem um tnico poeta — seria absolutamente feio,
ndo valeria a pena viver nele. Pense num mundo com todos nas lojas,



nos escritérios, e nem um unico vagabundo. Seria o inferno. O
vagabundo da beleza.

Uma vez dois vagabundos foram presos.. Os magistrados e os
policiais sdo os guardioes dos utilitaristas. Eles os protegem, porque
os intteis sdo perigosos — eles podem se disseminar. Entao, em
nenhum lugar os vagabundos, as pessoas intteis, sao permitidos. Se
vocé estd na rua e alguém pergunta: “O que vocé esta fazendo?” e vocé
diz:“Nada”, um policial vai imediatamente leva-lo para a delegacia —
porque ndo fazer nada nao é permitido. Vocé precisa fazer alguma
coisa. “O que vocé estd fazendo ai?” Se vocé simplesmente disser: “Eu
estou de pé apreciando a vista”, vocé é um homem perigoso, um
hippie. Vocé pode ser preso.

Entédo, dois vagabundos foram presos. O magistrado perguntou ao
primeiro: “Onde vocé mora?”

O homem disse: “O mundo inteiro é minha casa, o céu é o meu
abrigo; eu ando por todos os lugares, ndo ha nenhuma barreira. Sou
um homem livre.”

Entao ele perguntou ao outro: “E onde vocé mora?”

Ele disse: “Sou vizinho dele”

Essas pessoas ddo beleza ao mundo, sio um perfume. Um Buda é
um vagabundo, um Mahavira é um vagabundo. Esse homem, esse
vagabundo, respondeu que o céu era o seu tnico abrigo. Isso é o que
se entende pela palavra digambar. Mahavira, o ultimo dos
tirthankara jainistas, é conhecido como um digambar. Digambar
significa nu, apenas o céu como roupa, nada mais. O céu é o abrigo, o
lar.

Sempre que o mundo fica utilitarista demais, vocé cria muitas
coisas, vocé possui muitas coisas, vocé se torna obcecado pelas coisas
—, mas o mundo interior estd perdido, porque o interior pode
florescer somente quando ndo ha nenhuma tensao externa, quando
vocé nao estd indo a lugar algum, apenas descansando. Entao o
interior desabrocha.



A religiao é absolutamente inttil. Qual a utilidade do templo? Qual
a utilidade da mesquita? Qual a utilidade da igreja? Na Russia
soviética eles transtormaram todos os templos, mesquitas e igrejas em
hospitais e escolas, em algo ttil. Por que este templo esta em pé, sem
qualquer uso? Os comunistas sao utilitaristas. E por isso que eles sao
contra a religido. Eles tém de ser, porque a religiao dd espaco ao inttil,
ao que nao pode ser explorado de modo algum, ao que ndo pode
servir como meio para atingir qualquer outra coisa. Vocé pode té-lo,
voceé pode ser feliz nele, vocé pode sentir o maior éxtase possivel, mas
vocé nao pode manipula-lo. E um acontecimento. Quando vocé nao
esta fazendo nada, isso acontece. E o grandioso sempre acontece
quando vocé nao estd fazendo nada. Apenas o trivial acontece
quando vocé esta fazendo alguma coisa.

Soren Kierkegaard, um fil6sofo dinamarqués, escreveu algo muito
significativo. Ele disse: “Quando eu comecei a orar, eu ia a igreja e
falava com Deus.” Isso é o que os cristaos estdo fazendo no mundo
todo. Falando muito alto com Deus, como se Deus fosse surdo. Eles o
aconselham sobre o que fazer e o que nao fazer, como se Deus fosse
apenas uma entidade tola. Ou, como se Deus fosse apenas um
monarca tolo — convencé-lo, suborna-lo para satistazer os desejos
que elesacalentam.

Mas Kierkegaard disse: “Eu comecei a falar, entdao de repente eu
percebi que isso era inttil.” Como vocé pode falar? E preciso ficar em
siléncio diante de Deus. O que ha para se dizer? E o que posso dizer
que vai ajudar Deus a saber mais? Ele é onipotente, é onisciente, ele
sabe tudo, entao qual é o propdsito de eu falar com ele?

“Entao, a principio eu falei com ele por muitos anos. Entao, de
repente percebi que isso era bobagem, por isso parei de falar, fiquei
em siléncio. Entdo, depois de muitos anos, percebi que nem o siléncio
adiantaria. Em seguida, o terceiro passo foi dado, e esse passo era
ouvir. Primeiro eu falava, depois eu parei de falar, e entao eu comecei
aouvir.”



Ouvir é diferente de ficar apenas em siléncio, porque s6 ficar em
siléncio é uma coisa negativa — ouvir é uma coisa positiva. Ficar
apenas em siléncio é passivo, ouvir é uma passividade alerta, que esta
a espera de algo, sem dizer nada, mas esperando com todo o ser. Tem
uma intensidade. E Kierkegaard disse: “Quando esse ouvir aconteceu,
entdo, pela primeira vez a oracao aconteceu.”

Mas ouvir é absolutamente inttil; e ouvir o desconhecido? Vocé
ndo sabe onde ele esta. O siléncio é inutil, falar parece tutil. Algo pode
ser feito por meio de conversas, se vocé estiver fazendo muitas coisas
no mundo. E entdo vocé pensa que se quiser se tornar religioso, vocé
tem que fazer alguma coisa, mas vocé vai ter que fazer!

Chuang Tzu diz: A religido s6 comeca quando vocé compreende a
futilidade de fazer, entao vocé passa para o extremo oposto do ndo
fazer, da inatividade, do tornar-se passivo, de se tornar inttil.

Agora vamos entrar no sutra, O Inttil.

Hui Tzu disse a Chuang Tzu:
“Todo o0 seu ensinamento se baseia no que ndo tem utilidade.”

Este ensinamento nao parece valer muito, mas Chuang Tzu e seu
mestre estavam sempre falando do indtil, eles até elogiavam os
homens que eram intteis.

Chuang Tzu fala sobre um homem, um corcunda. Todos os jovens
da aldeia eram obrigados a entrar para o servico militar, para o
exército, porque eram TUteis. Apenas um homem, um corcunda, que
era inutil, foi deixado para tras. Chuang Tzu disse: “Seja como o
corcunda, tdo inttil que nao é morto na guerra.”

Eles vivem elogiando o inutil, porque dizem que o tutil sempre
estard em dificuldade. O mundo vai usar vocé, todo mundo esta
pronto para usar vocé, para manipular vocé, para controla-lo. Se
vocé é inttil, ninguém vai olhar para vocé, as pessoas vao se esquecer
de vocé, elas vao deixar vocé em siléncio, ndo vao se preocupar com
vocé. Elas simplesmente nao vao se dar conta de que vocé existe.



Foi o que aconteceu comigo. Fu sou um homem inatil. Na minha
infancia, eu ficava sentado e minha mae ficava simplesmente na
minha frente, olhava em volta e dizia: “Eu ndo estou vendo ninguém.
Queria mandar alguém comprar hortalicas no mercado.” Eu ficava
sentado bem na frente dela. Ela dizia: “Eu ndo estou vendo ninguém
aquil” E eu ria por dentro — ela nao podia me mandar ao mercado, eu
era tdo inutil que ela nao se dava conta de que eu estava l4.

Uma vez, minha tia foi nos visitar, e ela nio sabia da minha
inutilidade. Minha mae disse: “Ninguém estd em casa para ir ao
mercado. Todas as criancas sairam e o empregado estd doente, entao o
que fazer? Alguém tem que ir.”

Entdo, minha tia disse: “Por que nao enviar Rajneesh? Ele esta
sentado ali, sem fazer nada.”

Entdo ela me mandou ao mercado. Pedi ao vendedor: “Me dé os
melhores legumes que vocé tiver, as melhores bananas, as melhores
mangas.” Olhando para mim e pelo jeito que eu estava falando, ele
deve ter pensado: “Ele é um tolo”, porque ninguém pede o melhor.
Entao, ele me cobrou duas vezes mais e me deu todas as coisas podres
que tinha, e eu voltei para casa muito feliz.

Minha mae jogou tudo fora e disse: “Veja! E por isso que eu digo que
nao ha ninguém aqui.”

Chuang Tzu insiste muito nisso: Fique atento e nao se torne muito
util, caso contrario as pessoas vao explora-lo. Entdo elas vao comecar
a manipular vocé e vocé estard em apuros. E, se vocé pode produzir
coisas, irdo forca-lo a produzir durante toda a sua vida. Se vocé puder
fazer uma determinada coisa, se voceé for habilidoso, entdo vocé nao
pode ser desperdicado.

Ele diz que a inutilidade tem sua utilidade intrinseca. Se vocé pode
ser Util para os outros, entao vocé tem que viver para os outros. Inttil,
ninguém olha para vocé, ninguém presta atencao em vocé, ninguém
se incomoda com o seu ser. Vocé é deixado em paz. No mercado vocé
vive como se vivesse no Himalaia. Nessa solidao vocé cresce. Toda a
sua energia se volta para dentro.



Hui Tzu disse a Chuang Tzu:
“Todo o seu ensinamento se baseia no que ndo tem utilidade.”

Chuang replicou:
“Se vocéndo aprecia o que ndo tem utilidade,
Ndo pode comecar a falar do que pode ser titil.”

Ele disse que o inutil é o outro aspecto do util. Vocé s6 pode falar
sobre o ttil por causa do inttil. E uma parte vital. Se vocé ignora-lo
completamente, entdo nada sera util. As coisas siao Uteis porque
existem coisas que sdo inuteis.

Mas isso aconteceu com o mundo. Eliminamos todas as atividades
ladicas, pensando que, assim, toda a energia estara se movendo para o
trabalho. Mas agora o trabalho tornou-se um aborrecimento. A
pessoa tem que se deslocar para o polo oposto — somente entao se
sente rejuvenescida.

O dia inteiro vocé fica acordado, a noite vocé dorme — perdendo
tempo — e nao é pouco tempo. Se vocé vive noventa anos, vocé dorme
durante trinta anos, um terco, oito horas por dia. Qual é a utilidade
disso?

Cientistas na Russia acham que isso é desperdicio de trabalho, de
energia. E muito pouco economico. Portanto, algo deve ser feito.
Algumas mudancgas quimicas ou algumas alteracdes hormonais sao
necessarias, ou nem que alguma coisa tenha que ser alterada nos
proprios genes, na propria célula, temos que fazer isso. Temos que
produzir um ser humano que seja consciente, alerta, e fique acordado
24 horas por dia.

Pense so.. se eles tiverem sucesso, eles vao arrasar! Entdo eles vao
fazer de vocé um autdmato, apenas um dispositivo mecanico, que
continua trabalhando e trabalhando, sem dia, sem noite, sem
descanso, sem trabalho. Nao ha oposto para onde ir e esquecer.



E eles comecaram muitas coisas. Comecaram a ensinar criancas
pequenas durante o sono. Agora, quando as criancas estao dormindo,
milhares de criancas na Russia Soviética estdo dormindo com
gravadores conectados aos ouvidos. Enquanto estdo dormindo, o
gravador os ensina. A noite inteira o gravador fica repetindo alguma
coisa. Elas vao ouvir a gravacao e ela vai se tornar parte de sua
memoria — ensino durante o sono, hipnopedia. E dizem que, mais
cedo ou mais tarde, tudo o que fazemos nas escolas pode ser feito
enquanto a crianca estd dormindo, e entao o dia pode ser usado de
alguma outra forma.

Até o sono tem que ser explorado. Vocé ndo pode ser vocé mesmo,
nem enquanto esta dormindo. Vocé nao pode sequer ter a liberdade
de sonhar. Entao, o que vocé é? Entdo vocé se torna um dente na
engrenagem. Entao, vocé é apenas uma parte eficiente da roda, do
mecanismo. Se vocé for eficiente, tudo bem, caso contrario pode ser
descartado, jogado no ferro-velho, e alguém que for mais eficiente ira
substitui-lo.

O que acontece depois de trabalhar o dia inteiro? Vocé dorme. O
que acontece? Vocé vai do util ao inatil. E é por isso que de manha
voceé se sente tao revitalizado, tdo vivo, tdo leve. Suas pernas parecem
dancar, sua mente pode cantar, seu coracdo pode voltar a sentir —
toda a poeira do trabalho é espanada, o espelho esta novamente
cristalino. Vocé tem uma clareza pela manha. Como ela vem? Ele
vem por meio do inutil.

E por isso que a meditacao pode lhe dar os maiores vislumbres,
porque é a coisa mais inttil do mundo. Vocé simplesmente nao faz
nada, vocé simplesmente fica em siléncio. E maior do que o sono
porque no sono vocé estd inconsciente; por isso tudo o que acontece,
acontece inconscientemente. Vocé pode estar no paraiso, mas nao
sabe disso.

Na meditacdo, vocé se move conscientemente. Entao vocé se torna
consciente do caminho: como passar do mundo ttil de fora para o
mundo inutil interior. E se vocé sabe o caminho, vocé pode



simplesmente se voltar para dentro a qualquer momento. Sentado
num oOnibus vocé nao precisa ficar fazendo nada, vocé esta
simplesmente sentado; viajando num carro ou trem ou avido, vocé
nao esta fazendo nada, tudo estd sendo feito por outros, vocé pode
fechar os olhos e ir para o intitil, o interior. E de repente tudo se torna
silencioso, e de repente tudo ganha um frescor, e de repente vocé esta
na fonte de toda a vida.

Mas ela niao tem valor no mercado. Vocé nao pode vendé-la, nao
pode dizer: “Eu tenho uma 6tima meditacao. Alguém esta disposto a
compra-la?” Ninguém vai estar disposto a compra-la. Nao é uma
mercadoria, é inutil.

Chuang Tzu respondeu:

“Se vocéndo aprecia o que ndo tem utilidade,

Ndo pode comecar a falar do que pode ser ttil.

Aterra, por exemplo, é ampla e vasta,

Mas de toda a sua extensdo, o homem utiliza apenas alguns
centimetros

Sobre os quais ele se mantém de pé.

Suponhamos agora que vocétire

Tudo o que ele na verdade ndo estd usando,

De modo que, em torno de seus pés, um abismo se abra,

E ele fique de pé no vazio

Sem nada sélido, a ndo ser o que se encontra sob cada pé:

Por quanto tempo ele vai ser capaz de utilizar o que estd usando?”

Essa é uma bela metafora. Ele foi ao x da questao. Vocé esta sentado
aqui, esta usando apenas um espacinho, de dois por dois. Vocé nao
esta usando toda a terra, toda a terra é intitil, vocé esta usando apenas
uma pequena porcdo, dois por dois. Chuang Tzu diz: Suponhamos
que toda a terra seja levada embora, s6 esse espaco de dois por dois
seja deixado para vocé; vocé estd de pé, com cada pé sobre alguns



centimetros de terra. Suponhamos que apenas isso lhe reste e toda a
terra tenha sido retirada — quanto tempo vocé vai ser capaz de usar
essa pequena parte?

Um abismo, um abismo infinito, se abrira em torno de vocé — vocé
vai ficar tonto imediatamente, vocé vai cair no abismo. A terra inutil
suporta o util e o inutil é vasto, o 1util é muito pequeno. E isso é
verdade em todos os niveis do ser: o inutil é vasto, o util é muito
pequeno. Se vocé tentar salvar o 1til e esquecer o inttil, mais cedo ou
mais tarde vai ficar tonto. E isso aconteceu, vocé ja estd tonto e caindo
no abismo.

No mundo todo as pessoas que pensam tém um problema: acham
que a vida ndo tem significado, que parece sem sentido. Pergunte a
Sartre, Marcel, Jaspers, Heidegger — eles dizem que a vida nao tem
sentido. Por que a vida fica tdo sem sentido? Nunca foi assim antes.
Buda nunca disse isso; Krishna podia dancar, cantar, se divertir,
Maomé podia orar e agradecer a Deus pela béncido da vida que ele
derramou sobre si. Chuang Tzu é feliz, tao feliz quanto possivel, tdo
feliz quanto um homem pode ser. Eles nunca disseram que a vida é
sem sentido. O que aconteceu com a mente moderna? Por que a vida
parece tao sem sentido?

A terra inteira foi tirada e vocé foi deixado apenas com a parte onde
esta sentado ou em pé. Vocé esta ficando tonto. A toda a sua volta,
vocé vé o abismo e o perigo; e vocé nao pode usar a terra em que esta
de pé agora, porque s6 podera usa-la quando o inttil se juntar a ela. O
inatil deve estar 1. O que isso significa? Sua vida tornou-se s6
trabalho e nenhuma brincadeira. A brincadeira é o inttil, o grande; o
trabalho é o util, o trivial, o pequeno. Vocé tornou a sua vida
completamente cheia de trabalho. Sempre que vocé comeca a fazer
algo, a primeira coisa que vem a mente é: qual é a utilidade disso? Se
houver alguma utilidade, vocé faz.

Sartre tem um personagem numa de suas histérias: na vinda do
século XXI, um homem muito rico, diz: “O amor nao é para mim, é



apenas para as pessoas pobres. No que me diz respeito, meus
empregados podem amar.”

Claro, por que um Ford vai perder tempo amando uma mulher?
Um empregado qualquer pode fazer isso. O tempo de Ford é mais
valioso. Ele deve usa-lo em algo mais atil.

E possivell Olhando para a mente humana como ela é, é possivel
que no futuro apenas os empregados vao fazer amor. Quando vocé
pode mandar um empregado fazer, para que vai fazer vocé mesmo?
Quando tudo é pensado em termos de economia, se um Ford, um
Rockefeller, pode fazer muito mais uso de seu tempo, por que
deveriam desperdicar seu tempo com uma mulher? Fles podem
enviar um empregado, o que causard menos aborrecimento.

Parece absurdo para nés ouvirmos isso, mas isso ja aconteceu em
muitas dimensoes da vida. Vocé nunca brinca, seus empregados estao
fazendo isso. Vocé nunca é um participante ativo em qualquer
diversdo, outros estao fazendo isso por vocé. Vocé vai ver um jogo de
futebol: outros estdo jogando e vocé esta apenas assistindo — vocé é
um espectador passivo, ndo envolvido. Vocé vai ao cinema para ver
um filme e outras pessoas estdo fazendo amor, violéncia, guerra —
tudo —, vocé é apenas um espectador na cadeira. E tao inttil que vocé
nao precisa se preocupar em fazer aquilo. Qualquer um pode fazer,
voceé pode apenas assistir.

O trabalho vocé faz, os outros estdo se dedicando a diversao para
vocé. Entdo por que nao o amor? — A mesma logica se aplica, alguém
vaifazer isso por vocé.

A vida parece sem sentido, porque o significado consiste num
equilibrio entre o 1til e o inttil. Vocé negou o completamente inutil.
Vocé fechou a porta. Agora, apenas o util esta presente. O ttil se
tornou um fardo, vocé esta sobrecarregado demais por ele.

E um sinal de sucesso se, por volta dos 40 anos de idade, vocé tiver
lceras; isso mostra que vocé é bem-sucedido. Se vocé ja passou dos
40 ou dos 50 anos e as ulceras ainda nao apareceram, vocé é um



fracasso. O que vocé fez durante toda a sua vida? Vocé deve ter
desperdicado seu tempo.

Aos 50, vocé ja deve ter tido o seu primeiro ataque cardiaco. Ora, os
cientistas calcularam que aos 40 um homem bem-sucedido ja deve
sofrer de tlceras; aos 50 ja deve ter sofrido o primeiro ataque
cardiaco. Aos 60, ele morre — sem nunca ter vivido. Nao houve
tempo para viver. Ele tinha tantas coisas mais importantes para fazer,
nao havia tempo para viver.

Olhe ao redor, olhe para as pessoas bem-sucedidas, politicos,
homens ricos, grandes industriais — o que esta acontecendo com eles?
Nao olhe para as coisas que possuem, olhe-os diretamente, porque, se
vocé olhar para as coisas, vocé vai se deixar enganar. As coisas ndo
tém ulceras, os carros ndo tém ataques cardiacos, as casas nao sao
hospitalizadas. Nao olhe para as coisas, sendo vocé vai ser enganado.
Olhe para a pessoa privada de todos os seus bens, olhe diretamente
para ela e entao vocé vai sentir a pobreza. Entao, mesmo um mendigo
pode ser um homem rico. Entdo, até mesmo um homem pobre pode
ser mais rico, no que diz respeito a vida.

O sucesso fracassa, e nada fracassa como o sucesso, porque o
homem que consegue ter sucesso esta perdendo o controle sobre a
vida — em todos os aspectos. O homem que tem sucesso estd na
verdade barganhando, jogando fora o real para obter o irreal, jogando
fora diamantes interiores para obter pedras coloridas na praia;
acumulando pedregulhos, perdendo diamantes.

Um homem rico é um perdedor, um homem de sucesso é um
fracasso. Mas como vocé olha com os olhos da ambicédo, vocé olha
para as posses. Vocé nunca olha para o politico, vocé olha para o
cargo, de lider do ministério. Vocé olha para o poder. Vocé nunca
olha para a pessoa que esta sentada la, absolutamente impotente,
perdendo tudo, sem sequer um vislumbre do que seja felicidade. Ela
comprou o poder, mas ao compra-lo, ela se perdeu. E é tudo uma
barganha.

Euouvi.



Depois de um comicio, um lider estava gritando com seu assessor. O
assessor nao conseguia entender. O lider disse: “Eu fui enganado!”

O assessor disse: “Eu nao consigo entender, o comicio foi tao bem-
sucedido. Tantos milhares de pessoas vieram, e olhe para as suas
coroas de flores. As pessoas o cobriram de flores.”

“Conte-as”, disse o dirigente. “Apenas onze coroas e eu paguei doze.”

No final, cada homem bem-sucedido vai sentir que foi enganado.
Isso tem que acontecer, estd prestes a acontecer, é inevitavel, porque o
que vocé esta dando? E o que esta recebendo? O eu interior esta sendo
perdido em troca de bens futeis. Vocé pode enganar os outros, mas
como vai ser capaz de enganar a si mesmo? No final, vocé vai olhar
para sua vida e vai ver que vocé a perdeu por causa do que é util.

O inutil deve estar presente. O tutil ¢ como um jardim, bem
arrumado, limpo; o inatil é como uma vasta floresta, natural, nao
pode ser tao limpo e arrumado. A natureza tem sua propria beleza,
quando tudo estd arrumado e limpo, ele ja esta morto. Um jardim néo
pode ser muito vivo, porque vocé vai poda-lo, corta-lo, administra-
lo. Uma vasta floresta tem uma vitalidade, uma alma muito
poderosa. Entre numa floresta e vocé vai sentir o impacto; perca-se
numa floresta e vocé vai ver o poder que ela tem. Num jardim vocé
nao pode sentir o poder; ele nao esta 14, o jardim é feito pelo homem.
Vocé pode olhar para ele — ele é cultivado, ele é administrado,
manipulado.

Na verdade, o jardim é uma coisa falsa — a floresta é a coisa
verdadeira. O inutil é como uma vasta floresta e o ttil é como um
jardim que vocé cultivou em torno da sua casa. Mas nao va cortar a
floresta. Nao ha problema, o seu jardim é bom, mas deixe que exista
uma parte da vasta floresta que nao é o seu jardim, mas um jardim de
Deus.

E vocé pode pensar em algo mais inttil do que Deus? Vocé pode
usa-lo de alguma forma? Esse é o problema; é por isso que nao
podemos encontrar nenhum sentido em Deus. E aqueles que buscam
muito o significado das coisas tornam-se ateus. Eles dizem que Deus



nao existe, nao pode existir. Como pode existir um Deus, se Deus
parece tao inatil? E melhor deixa-lo de lado, e entao o mundo é
deixado por nossa conta, para nés o gerirmos e controlarmos. Entao
podemos fazer do mundo todo um mercado, podemos transformar
templos em hospitais, em escolas primarias. Mas a inutilidade de
Deus é a base de toda a utilidade que existe.

Se vocé puder brincar, o seu trabalho vai se tornar um prazer. Se
vocé puder se entregar a uma simples diversao, se vocé puder se
tornar como criancas brincando, seu trabalho ndo sera um fardo para
vocé. Mas é dificil. Sua mente continua pensando em termos de
dinheiro.

Euouvi..

Uma vez o Mula Nasruddin chegou em casa e encontrou seu
melhor amigo na cama com sua esposa. O amigo ficou muito
envergonhado e com medo. Ele disse: “Escute, eu ndo posso fazer
nada, eu estou apaixonado pela sua esposa e ela estd apaixonada por
mim. E vocé, sendo um homem racional, nés devemos chegar a
algum acordo. Nao adianta brigar por isso.”

Nasruddin disse: “Que acordo vocé sugere?”

O homem disse: “Devemos jogar um jogo de cartas, e deixar a esposa
ser o prémio. Se eu ganhar, vocé simplesmente vai embora; se vocé
ganhar, eu nunca verei sua esposa novamente.”

Nasruddin disse: “Certo, esta resolvido.” Mas entdo ele disse: “Aposte
algum dinheiro, uma rupia para cada ponto, porque sendo a coisa
toda vai ser inutil. Apenas por uma mulher a coisa toda é inutil
demais. Nao me faca perder tempo, aposte também algum dinheiro
no jogo.”

Entao a coisa torna-se util. O dinheiro parece ser a tinica coisa util.
Todos aqueles que sao utilitaristas sao loucos por dinheiro, porque o
dinheiro pode comprar. O dinheiro é a esséncia de toda a utilidade.
Entdo, se Buda e as pessoas como Buda renunciaram, nao foi porque
eram contra o dinheiro, foi porque eram contra a utilidade, contra o
util. Entao elas disseram: “Fiquem com todo o seu dinheiro. Estou



indo para a floresta. Este jardim ndo é mais para mim. Vou explorar o
vasto, o desconhecido, onde podemos nos perder. Este caminho
arrumado e limpo de seixos, onde tudo é conhecido, mapeado, nao é
para mim.”

Quando vocé entra na vastidao da inutilidade, sua alma se torna
grande. Quando vocé vai para o mar, sem mapa, vocé se torna como o
oceano. Entdo o proprio desafio do desconhecido cria a sua alma.

Quando vocé esta seguro, quando nao ha problema, quando tudo
estd matematicamente planejado, estabelecido, a sua alma se encolhe.
Nao ha desafio para ela. O inttil confere o desafio.

“Suponhamos agora que vocétire

Tudo o que ele na verdade ndo estd usando,

De modo que, em torno de seus pés, um abismo se abra,

E ele fique de pé no vazio

Sem nada sélido, a ndo ser o que se encontra sob cada pé:

Por quanto tempo ele vai ser capaz de utilizar o que estd usando?”

Sem Deus, o mundo ndo pode continuar mais. Nietzsche declarou
h4 uma centena de anos atras que Deus estd morto. Naquele mesmo
dia ele também declarou que ndo podemos mais viver. Ele nunca
pensou sobre isso, ele pensou exatamente o contrario. Ele disse: “Deus
estd morto e 0 homem agora esta livre para viver.” Mas eu digo a vocé,
se Deus esta morto, é porque o homem ja esta morto. A noticia pode
ndo ter chegado ainda, mas ele estd morto — porque Deus é que é a
vasta inutilidade.

O mundo do homem é o mundo utilitario, o util; sem o inutil, o Gtil
nao pode existir. Deus é a brincadeira e o homem ¢ o trabalho; sem
Deus, o trabalho fica sem sentido, um fardo a ser transportado de
alguma forma. Deus é a diversao, o homem é sério; sem a diversao a
seriedade vai ser demais, sera como uma doenca. Nao destrua os
templos, ndo destrua as mesquitas, nao as transforme em hospitais.
Vocé pode fazer outros hospitais, pode criar outros edificios para



fazer escolas, mas deixe o inttil ficar ali, no centro da prépria vida. E
por isso que costumamos colocar o templo no préprio mercado, no
centro da cidade, s6 para mostrar que o inttil deve permanecer bem
no centro, caso contrario, toda a utilidade estara perdida. O oposto
deve ser levado em conta, e 0 oposto é maior.

Qual é o propésito da vida? As pessoas continuam vindo e me
perguntando. Nao ha nenhum propésito, ndo pode haver. Ela é
divertida, sem propoésito. Vocé tem que se divertir, vocé pode apenas
se divertir, ndo pode fazer mais nada a respeito. A vida nio é
comercializavel. E se vocé perder um momento, perdeu para sempre,
ndo pode voltar.

A religido é apenas um simbolo. Um homem veio até mim e
perguntou: “Na India, hd quinhentos sannyasins lakh. Isso é muito
pouco econdmico. E o que essas pessoas estao fazendo? Elas vivem do
trabalho dos outros. Elas nao deviam ter autorizacao para existir.”

Na Russia, eles ndo estdo autorizados a existir, ndo existe um Gnico
sannyasin. Toda a terra tornou-se como uma prisdo. Vocé nao tem
permissdao para ser inatil. Na China, eles estio matando monges
budistas e bhikkus, mataram milhares de pessoas, e estao destruindo
todos os mosteiros. Eles estdo transformando o pais inteiro numa
fabrica, como se 0 homem fosse apenas estdmago, como se 0 homem
pudesse viver s de pao.

Mas o homem também tem um coracio, e o homem também tem
um ser que ndo é de forma alguma orientado para um propésito. O
homem quer desfrutar sem causa e sem razao. O homem quer ser
feliz, simplesmente por nada.

Aquele homem perguntou: “Quando vocé vai deter estes sannyasins
na India?” E ele era muito contra mim. Ele disse: “O ntimero deles esta
aumentando. Pare com isso. Para que servem esses sannyasins?”

E a pergunta dele parece relevante. Se ele tivesse ido a outro lugar,
se tivesse perguntado a algum lider religioso, ele teria dito que eles
tém uma utilidade. Mas ele ficou muito perturbado quando eu disse
que eles nao tinham nenhuma utilidade.



Mas a vida em si nao tem utilidade. Qual é o propésito dela? Aonde
voceé vai? Qual é o resultado? Nenhum propésito, nenhum resultado,
nenhum objetivo — a vida é um constante éxtase, a cada momento.
Vocé pode aprecia-la, mas, se comecar a pensar em resultados, vocé
para de aprecid-la, suas raizes sio arrancadas, vocé ndo esta mais
nela, vocé se tornou um estranho. E entdo vocé vai perguntar sobre o
significado, sobre o propésito.

Vocé ja observou que sempre que estd feliz vocé nunca pergunta:
“Qual é o propdsito da felicidade?” Quando vocé esta apaixonado,
vocé ja perguntou: “Qual é o propédsito de tudo isso?” Quando, de
manha, ao ver o sol nascente e um bando de passaros, como uma
flecha no céu, vocé ja se perguntou: “Qual é o proposito disso?” Ao ver
uma flor que floresce sozinha a noite, enchendo a noite inteira com
sua fragrancia, vocé ja se perguntou: “Qual é o propésito disso?”

Nao ha nenhum propésito. O propésito faz parte da mente, e a vida
existe sem mente, por isso a insisténcia no inutil. Porque, se vocé é
ligado demais no 1til, ndo consegue soltar a mente. Como vocé pode
soltar a mente se esta procurando algum uso, algum resultado? Vocé
s6 pode soltar a mente quando percebe que nao ha um propésito e a
mente nao é necessaria. Vocé pode coloca-la de lado. E uma coisa
desnecessaria. Claro, se vocé for ao mercado, leve-a com vocé. Se vocé
se sentar na loja, use-a; é um dispositivo mecanico, tal como um
computador.

Agora os cientistas dizem que, mais cedo ou mais tarde,
forneceremos a cada crianca um computador que ela pode carregar
no bolso. Ela nao precisa carregar muita matematica em sua mente,
pode apenas apertar o botao e o computador fara os cdlculos. Sua
mente é um computador natural. Por que sobrecarrega-la o tempo
todo? Quando nao é necessaria, coloque-a de lado. Mas vocé acha que
ela é necessaria, porque vocé tem que fazer algo util. Quem vai dizer o
que é util e o que é inGtil? A mente esta constantemente classificando:
[sto é util, faga isso; isso é inttil, ndo faga isso. A mente é o seu gerente.
A mente representa o Gtil. A meditacdo representa o inutil.



Passe do util para o inutil, e faca esse movimento de modo tao
espontaneo e natural que nao haja luta, conflito. Torne-o tao natural
quanto entrar e sair de casa. Quando a mente for necessaria, use-a
como um dispositivo mecanico; quando ela ndo estiver em uso,
quando ndo houver nenhuma utilidade para ela, coloque-a de lado e
esqueca-a. Entdo, seja inuatil e faca algo inutil e sua vida sera
enriquecida, e sua vida se tornard um equilibrio entre uso e nao uso. E
esse equilibrio transcende a ambos. Isso é transcendental —nao é nem
uso, nem nao uso.

“Por quanto tempo ele vai ser capaz de utilizar o que estd usando?”
Hui Tzu disse: “Deixaria de servir a qualquer propdsito.”

Chuang Tzu concluiu:

“Isto mostra

A necessidade absoluta

do que ndo tem nenhuma utilidade.”

Mesmo o atil ndo pode existir sem o inttil. O inutil é a base. Eu digo
a vocé, sua mente ndo pode existir sem a meditacao e, se vocé tentar
fazer o impossivel, vai ficar louco. Isso é o que esta acontecendo com
muitas pessoas. Elas ficam loucas. O que é a loucura? A loucura é um
esforco para viver sem meditacdo, de viver apenas com a mente, sem
nenhuma meditacdo. A meditacao é a base, nem mesmo a mente pode
existir sem ela. E se vocé tentar, entdo a mente enlouquece, perde o
juizo. E demais para ela. E insuportavel. Um louco é um homem que é
um utilitario perfeito. Ele tentou o impossivel, tentou viver sem
meditacgao, e é por isso que ele enlouquece.

Os psicologos dizem que, se vocé ndo puder dormir durante trés
semanas, vocé fica louco. Por qué? O sono é inatil. Por que vocé vai
enlouquecer se nao puder dormir durante trés semanas? Um homem
pode viver sem comida por trés meses, mas nao pode viver sem



dormir durante trés semanas. E trés semanas é o limite maximo, nao é
para vocé. Vocé vai ficar louco dentro de trés dias, se nao puder
dormir. Se o inttil é retirado, vocé fica louco.

A loucura esta crescendo a cada dia, porque a meditacdo nao é
considerada algo valioso. Vocé acha que s6 aquilo em que se pode
fixar um preco € valioso? S6 o que pode ser comprado e vendido é
valioso? S6 o que ¢ um bem de mercado é valioso? Entao vocé esta
errado. Aquilo que nao tem preco também é valioso. Aquilo que nio
pode ser vendido e comprado é muito mais valioso do que tudo o que
pode ser comprado e vendido.

O amor é a base do sexo. Se vocé for completamente privado de
amor, o sexo se torna pervertido. A meditacao é a base da mente. Se
vocé negar a meditacdo, a mente enlouquece. A diversao, a
brincadeira, é a base do trabalho. Se vocé negar o divertimento e o
lazer, o trabalho se torna um fardo, um peso morto.

Olhe para o céu inatil. Sua casa pode ser ttil, mas ela existe sob este
vasto céu de inutilidade. Se vocé puder sentir ambos e for capaz de se
mover de um para o outro sem nenhum problema, entdo, pela
primeira vez o ser humano perfeito nasceu em vocé.

O ser humano perfeito nao sabe o que esta dentro e o que estd fora —
ambos sio parte dele. O ser humano perfeito nio se preocupa com o
que € atil e o que é inatil — ambos sao suas asas. O ser humano
perfeito usa o que nao tem uso. O ser humano perfeito voa no céu
com as asas da mente e da meditacao, da matéria e da consciéncia,
deste mundo e do outro, de Deus, de nenhum Deus. Ele é uma
harmonia maior dos opostos.

Chuang Tzu enfatizou muito o que ndo tem uso, 0 que nao tem
inutilidade, porque vocé enfatizou demais o tutil. Caso contrario, a
énfase nao seria necessaria. E s6 para lhe dar equilibrio. Vocé tem
pendido muito para a esquerda, agora tem que ser puxado para a
direita.

Lembre-se, por causa dessa énfase excessiva, vocé pode voltar a
passar para o outro extremo. E isso aconteceu com muitos seguidores



de Chuang Tzu. Eles se tornaram viciados no indtil, eles ficaram
loucos com o inttil. Eles se deslocaram demais para o intitil e esse nao
era o objetivo — eles o perderam.

Chuang Tzu enfatizava isso s6 porque vocé se tornou
extremamente viciado no 1til. E por isso que ele enfatizou o indtil.
Mas devo lembra-lo — porque a mente pode se mover para o oposto e
continuara na mesma — que a Unica coisa real é a transcendéncia.
Vocé tem que chegar a um ponto em que pode usar o ttil e o inttil, o
propositado e o ndo propositado. Entao vocé estara além de ambos,
ambos vao servi-lo.

Ha pessoas que nao conseguem se livrar da mente e ha pessoas que
ndo conseguem se livrar da meditacdo. E lembre-se de que a doenca é
a mesma, vocé nao consegue se livrar de alguma coisa. Primeiro vocé
ndo conseguia se livrar da mente, de alguma forma vocé conseguiu.
Agora vocé nao consegue se livrar da meditacao. Mais uma vez vocé
passa de uma prisao para outra.

Um homem perfeito, de verdade, um homem do Tao, ndo tem
vicios. Ele pode passar facilmente de um extremo ao outro, porque
ele permanece no meio. Ele usa as duas asas.

Chuang Tzu nao deve ser mal interpretado, é por isso que eu digo
isso. Ele pode ser incompreendido. Pessoas como Chuang Tzu sao
perigosas, vocé pode entendé-las mal. E ha mais possibilidade de
mal-entendidos do que de compreensao. A mente diz: “OK, vou dar
um basta nesta loja, nesta familia, agora vou me tornar um
vagabundo.” Isso é um mal-entendido. Vocé vai levar a mesma
mente, vocé vai se tornar viciado em sua condi¢do de vagabundo.
Entao vocé ndo sera capaz de voltar a loja, ao mercado, a familia.
Entao vocé vai ter medo.

Assim, a meditacdo, como um remédio, pode tornar-se uma nova
doenca, se vocé ficar viciado nela. Entao, o médico tem que ver se
vocé ficou curado da doenca, mas nao ficou viciado no remédio —
caso contrario, ele ndo é um bom médico. Primeiro vocé tem que se
livrar da doenca, e entao vocé tem que se livrar do medicamento, caso



contrario, o remédio tomard o lugar da doenca e vocé sempre vai se
apegar aele.

O Mula Nasruddin estava ensinando seu filho de 7 anos de idade
como abordar uma garota, como convida-la para dancar, o que dizer
e 0 que nao dizer, como convencé-la.

Depois de meia hora, o menino chegou e disse: “Agora me ensine
como me livrar dela”

[sso também tem que ser aprendido, e é a parte mais dificil.
Convidar é muito facil, mas livrar-se é muito mais dificil. E voceé sabe
bem disso por experiéncia propria: convidar uma menina sempre é
facil, persuadir uma garota sempre é facil, mas como se livrar dela?
Isso se torna um problema. Vocé nao pode mais ir a qualquer lugar,
entdo vocé se esquece completamente de assobiar.

Lembre-se, o inttil tem sua propria atracao. Se vocé esta muito
preocupado com o util, vocé pode ir demais para o outro extremo.
Vocé pode perder o equilibrio.

Para mim, um sannyasin esta num equilibrio profundo, ele esta no
meio, livre de todos os opostos. Ele pode usar o ttil e pode usar o
inutil, ele pode usar o que tem propésito e o que ndo tem proposito, e
ainda permanece além de ambos. Ele ndo é usado por eles. Ele se
tornou o mestre.

Basta por hoje.



Capitulo 9

MEIOS E FINS

S5

7

ZoN]

O proposito de uma armadilha para peixes é pegar peixes,
E, quando os peixes sdo capturados,
A armadilha é esquecida.

O proposito das palavras

E transmitir ideias.

Quando as ideias sdo compreendidas,
Aspalavras sdo esquecidas.

Onde posso encontrar um homem
Que se esqueceu das palavras?
Ecomele que

Eu gostaria de conversar.



= dificil esquecer as palavras. Elas se agarram a mente. E dificil
jogar fora a rede, porque ndo sé os peixes sao capturados, mas o
pescador também. Esse é um dos maiores problemas. Trabalhar
com palavras ¢ brincar com fogo, porque as palavras tornam-se tao
importantes que o significado perde significado. O simbolo se torna
tao pesado que o contetido é completamente perdido; a superficie
hipnotiza e vocé esquece o centro.

Isso aconteceu em todo o mundo. Cristo é o conteuado, o
cristianismo é apenas uma palavra; Buda é o conteudo, o
Dhammapada é apenas uma palavra; Krishna é o contetido, o Gita
ndo é nada além de uma armadilha. Mas o Gita é lembrado e Krishna
é esquecido — ou, se vocé se lembrar de Krishna, vocé se lembra dele
s6 por causa do Gita. Se vocé falar de Cristo, é por causa dasigrejas, da
teologia, da Biblia, das palavras. As pessoas carregam a rede por
muitas vidas, sem perceber que é apenas uma rede, uma armadilha,
como se a pessoa vivesse carregando uma escada.

Buda costumava contar:

Alguns homens estavam atravessando um rio. O rio era perigoso,
ele estava na cheia — devia ser a estacdo das chuvas — e o barco
salvou suas vidas. Entdo eles pensaram — eles deviam ser muito,
muito inteligentes — eles pensaram: “Este barco nos salvou, como
podemos deixa-lo agora? Este é o nosso salvador e sera ingratidao
deixa-lo” Entdo, eles levaram o barco na cabeca para a cidade.

Alguém lhes perguntou: “O que vocés estdo fazendo? Nunca vimos
ninguém carregando um barco.”

Eles disseram: “Agora vamos ter de levar este barco por toda a nossa
vida, porque ele nos salvou, e nao podemos ser ingratos.”

Essas pessoas de aparéncia inteligente deviam ser esttpidas.
Agradeca ao barco, mas deixe-o la. Nao o carregue. Vocé vem
carregando varios tipos de barcos na cabeca — talvez ndo sobre a
cabeca, mas dentro dela. Olhe para dentro. As escadas, barcos,
caminhos, palavras — este é o contetido da sua cabeca, da sua mente.



O recipiente se torna importante demais, o veiculo torna-se
importante demais, o corpo se torna importante demais — e entdo
vocé fica cego. O veiculo era so para lhe transmitir a mensagem —
receba a mensagem e esqueca o veiculo. O mensageiro era s6 para lhe
transmitir a mensagem — receba a mensagem e esqueca o mensageiro.
Agradeca-lhe, masnao o leve em sua cabeca.

Maomé insistiu muito, quase todos os dias de sua vida: “Eu sou
apenas um mensageiro, um paigamber. Nao me adorem, eu apenas
trago uma mensagem do divino. Ndo olhem para mim, olhem para o
divino, que enviou a mensagem a vocés.” Mas os maometanos tinham
esquecido a fonte. Maomé se tornou importante, o veiculo.

Diz Chuang Tzu:

Onde posso encontrar um homem
Que se esqueceu das palavras?
Ecomele que

Eu gostaria de conversar.

Um homem que se esqueceu das palavras, com ele vale a pena
conversar, porque ele tem a realidade mais intima, o centro do ser
dentro dele. Ele tem a mensagem. Seu siléncio é fecundo. A conversa é
impotente. O que vocé estd fazendo quando esta falando? Vocé nao
esta dizendo nada especial. Vocé nao tem nenhuma mensagem, nao
h4 nada para ser transmitido. Suas palavras sio vazias, elas nao
contém nada, eles ndo carregam nada. Elas sdo apenas simbolos. E,
quando vocé estd falando, esta simplesmente jogando fora o seu lixo.
Pode ser uma boa catarse para vocé, mas, para o outro, pode ser
perigoso. Como vocé pode conversar com uma pessoa que esta
repleta de palavras? Impossivel. As palavras ndo dao espaco, as
palavras nao ddao qualquer abertura. As palavras sao excessivas, vocé
nao consegue penetrar.

Falar com um homem que estd repleto de palavras é quase
impossivel. Ele nao pode ouvir, porque, para ouvir, uma pessoa



precisa ficar em siléncio, para ouvir, uma pessoa precisa estar
receptiva. As palavras nao permitem isso — as palavras sio
agressivas, elas nunca sao receptivas. Vocé pode falar, mas nao pode
ouvir, e, se vocé ndo pode ouvir, sua conversa é a conversa de um
louco. Vocé esta falando e nao sabe por que, vocé esta falando e nao
sabe o qué. Vocé continua falando porque isso lhe da uma espécie de
libertacao.

Vocé se sente bem depois de um bom mexerico. Vocé se sente bem
porque fica aliviado, o seu falar é parte das suas tensoes. Ele nao esta
vindo de vocé, é apenas uma perturbacao; nao é uma cancao, nao tem
beleza propria. E por isso que, sempre que vocé fala, vocé
simplesmente aborrece o outro. Mas por que ele estd ouvindo? Ele nao
esta ouvindo, ele estd apenas esperando para aborrecer vocé,
esperando apenas o momento certo, quando ele pode tomar as rédeas
em suas maos.

Euouvi..

Aconteceu uma vez de um grande lider, um grande politico, estar
falando; e ele falava e falava e foi chegando perto da meia-noite. Aos
poucos, o publico foi indo embora até que apenas uma pessoa ficou
na plateia. O lider agradeceu e disse: “Vocé parece ser o meu Gnico
seguidor auténtico, o tinico que me aprecia. Sinto-me grato a vocé.
Todo mundo me deixou, e vocé ainda esta aqui.”

O homem disse: “Ndo se engane, eu sou o proximo orador.”

Quando escuta, vocé s6 faz isso porque é o proximo orador. Vocé
consegue tolerar o homem — é uma barganha. Se vocé quiser
aborrecer os outros, tem que permitir que eles aborrecam vocé. Entao,
na verdade, quando vocé diz que certa pessoa é uma chata, é porque
essa pessoa nao vai lhe dar a chance de ser o proximo orador. Ele ndo
para de falar e vocé ndo consegue encontrar uma brecha por onde
entrar e comecar a aborrecer o outro. Essa pessoa parece um
aborrecimento, mas toda mente cheia de palavras é um
aborrecimento.



Quando vocé vai perceber isso? Por que uma pessoa é um
aborrecimento? Porque o que ela diz sio apenas palavras, nao ha
nenhum peixe nelas, apenas armadilhas — intteis, sem sentido, ndo
ha nenhum contetido. E como o ruido de alguma coisa, um barulho;
sem nenhum significado. Sempre que ha um significado existe
beleza; sempre que ha um significado vocé cresce com ele; sempre
que ha um sentido, quando vocé encontrar um homem que tem
significado, ele lhe d4a um novo surto de energia. Nao é um
desperdicio, ¢ uma aprendizagem, é uma experiéncia. E raro e dificil
encontrar um homem que esteja em siléncio.

Se vocé puder encontrar um homem que esteja em siléncio e
persuadi-lo a falar com vocé, vocé vai ganhar muito — porque,
quando a mente nao é preenchida com palavras, o coracdo fala ao
coracdo. Quando tudo vem do siléncio, quando uma palavra nasce do
siléncio, ela é linda, ela é viva, ela compartilha algo com vocé.
Quando uma palavra s6 vem de uma multidao de palavras, ela é
louca, pode enlouquecer vocé.

Um menino de cinco anos foi questionado por seu professor: “A sua
irma mais nova ja aprendeu a falar?”

O menino disse: “Sim, ela aprendeu a falar. E agora estamos
ensinando-a a ficar quieta.”

Essa é a tristeza. Vocé tem de ensinar palavras, faz parte da vida, e
entdo a pessoa tem que aprender a ficar em siléncio, como viver sem
palavras. Universidades, pais, professores, eles ensinam palavras, e
entdo vocé tem que encontrar um mestre que possa lhe ensinar como
ficar em siléncio.

Um estudioso alemao procurou Ramana Maharshi e disse: “Eu vim
de muito longe para aprender alguma coisa com vocé.”

Ramana riu e disse: “Entdo vocé veio ao lugar errado. Va para
alguma universidade, procure algum estudioso, algum grande sabio,
entao vocé poderd aprender. Se vocé vier a mim, entdo fique ciente de
que a aprendizagem ndo é possivel aqui, ensinamos apenas a
desaprender. Eu posso ensind-lo como desaprender, como jogar



palavras fora, para criar espaco dentro de vocé. E esse espaco é divino,
esse espaco tem religiosidade.”

Onde vocé empreende a sua busca — nas palavras, nas escrituras?
Entdo, um dia desses vocé vai se tornar ateu. Um erudito, um
estudioso, nao pode continuar a ser um teista por muito tempo.
Lembre-se, por mais que ele saiba, o que quer que ele saiba sobre a
Biblia e 0 Alcorao e o Gita, o estudioso tende a se tornar um ateu,
porque essa é a consequéncia logica de se reunir palavras. Mais cedo
ou mais tarde ele vai perguntar: “Onde estd Deus?” Nenhuma Biblia
pode responder, nenhum Gita pode fornecer a resposta. Ao contrario,
quando Biblias e Gitas e Alcoroes sio demais em sua mente, vocé
perde o divino — porque todo o espaco em vocé estd atulhado de
moveis. Deus ndo pode se mexer ali, nao consegue fazer contato com
vocé se a mente estd atulhada de palavras. Entao, é impossivel
escutar, e se vocé nao pode ouvir, como pode orar? E impossivel
esperar, as palavras sio muito impacientes, elas estdo batendo la
dentro, ansiosas para sair.

Euouvi..

Uma vez aconteceu.. As trés horas da manha o Mula Nasruddin
telefonou para o barman e disse: “A que horas o bar vai abrir?”

O barman disse: “Nao é hora de perguntar uma coisa dessas. Vocé é
um cliente habitual, Nasruddin, e sabe muito bem que nao abrimos
antes das nove da manha. Va dormir e espere até as nove.”

Mas depois de dez minutos ele telefonou novamente e disse: “E
urgente. Diga-me quando o bar vai abrir.”

Agora, o barman ficou irritado. Ele disse: “Qual é o problema? Eu
lhe disse, nem um minuto antes das nove. E pare de me telefonar!”

Mas depois de dez minutos ele telefonou novamente. O barman
disse: “Agora vocé realmente extrapolou. Vocé ficou louco? Vai ter
que esperar até asnove.”

Nasruddin disse: “Vocé nao entendeu. Estou trancado no bar e
quero sair!”



Se sua mente esta muito sobrecarregada com palavras, teorias,
escrituras, elas nao vao parar de bater: “Abral Queremos sair!” E
quando vocé quer sair, Deus ndo pode entrar. Se a mente quer sair, nao
estd aberta para nada que esteja entrando. Ela estd fechada, é uma via
de mao tnica — o trafego nos dois sentidos nao é possivel.

Quando vocé é agressivo por meio das palavras que saem, nada
pode penetrar em vocé, nem o amor, nem a meditacdo, nem a
existéncia. E tudo que é belo acontece como um processo de
interiorizacdo. Quando vocé estd em siléncio, sem palavras querendo
sair, quando vocé esta esperando.. Nesse momento de espera, a beleza
acontece, 0 amor acontece, a devocao acontece, a divindade acontece.
Mas, se um homem é muito viciado em palavras, ele vai perder tudo.
No final, ele terd uma longa colecio de palavras e teorias, 16gica, tudo
— mas nada vale a pena porque esta faltando contetdo.

Vocé tem a rede, a armadilha, mas ndo ha nenhum peixe 1a. Se vocé
tivesse realmente capturado o peixe, vocé teria jogado fora a rede
imediatamente. Quem se importa com a rede? Se vocé ja usou a
escada, pode esquecé-la. Quem pensa na escada? Vocé transcendeu,
ela foi usada.

Assim, sempre que um homem realmente passa a saber, o
conhecimento é esquecido. Isso é o que chamamos de sabedoria. Um
homem sabio é aquele que foi capaz de desaprender o conhecimento.
Ele simplesmente abandona tudo o que nao é essencial.

Diz Chuang Tzu:

Onde posso encontrar um homem
Que se esqueceu das palavras?
Ecomele que

Eu gostaria de conversar.

Com ele vale a pena conversar. Pode nao ser tao facil convencé-lo a
falar, mas so6 de estar perto dele, s6 se sentar ao seu lado, ja serd uma



comunhao, serd uma comunicacdo, a mais profunda possivel. Dois
coracoes se fundem um no outro.

Mas por que esse vicio pelas palavras? Porque o simbolo parece ser
o real. F, se ele se repete muito, a repeticao faz com que vocé se auto-
hipnotize. Repita uma coisa, e a0s poucos vocé vai esquecer que vocé
ndo sabe. A repeticdo vai lhe dar a sensaciao de que vocé sabe.

Se vocé vai ao templo pela primeira vez, vai na ignorancia. E
hipotético. Vocé nao sabe se esse templo realmente contém alguma
coisa, se Deus esta 14 ou nao. Mas va todos os dias e viva repetindo o
ritual, as oracoes; e faca tudo o que o sacerdote diz, dia ap6s dia, ano
apos ano. Vocé vai esquecer o estado de espirito hipotético que havia
no comeco. Com repeticdes continuas a coisa vai para dentro da
mente e vOocé comeca a sentir que esse € o templo, que Deus vive aqui,
que essa € a morada de Deus. Agora vocé se foi para o mundo da
aparéncia.

E por isso que cada religido insiste em ensinar as criancas o mais
cedo possivel, porque depois da infancia é muito dificil converter as
pessoas para que passem a fazer coisas tolas, é muito dificil. Os
psicélogos dizem que todo mundo deve ser pego antes da idade de
sete anos. A crianca deve ser convertida para ser hindu, muculmana,
crista ou qualquer outra coisa, comunista, teista ou ateia, nao faz
nenhuma diferenca, mas agarre a crianca antes dos sete anos. Até os
sete anos de idade a crianca aprende quase cinquenta por cento de
tudo o que ela vai aprender em toda a sua vida. Restam apenas os
outros cinquenta por cento.

E esses cinquenta por cento sio muito significativos, porque se
tornam a base. Ela vai aprender muitas coisas, vai criar uma grande
estrutura de conhecimento, mas toda a estrutura sera baseada no
conhecimento que recebeu quando era crianca. E, nesse momento,
antes dos 7 anos, a crianca nao tem logica, ndo é argumentativa. Ela
esta confiando, explorando, acreditando. Ela nao pode deixar de
acreditar, porque nao sabe o que é crenca, nem o que é a descrenca.



Quando a crianca nasce, ela nao tem mente para discutir. Ela nao
sabe o que é argumento. Tudo o que vocé diz é verdade, parece
verdadeiro, e, se vocé repetir, a crianca fica hipnotizada. E assim que
todas as religioes tém explorado a humanidade. A crianca tem que ser
forcada a obedecer a um padrio e, quando o padrao esta
profundamente enraizado, nada pode ser feito. Mesmo se mais tarde a
crianca mudar de religidao, nada vai mudar muito. Veja um hindu que
se tornou um cristdo — nada mudou. Pelo contrario, seu cristianismo
serd exatamente como o hinduismo, por causa da base.

Aconteceuw: certa vez havia uma tribo de canibais, perto da
Amazonia. Aos poucos, eles foram se matando e quase todos
desapareceram; restaram apenas duzentos ou coisa assim. Eles se
mataram e comeram uns aos outros. Um missiondrio foi para la,
trabalhar. O chefe da tribo falou com ele num Inglés perfeito. O
missionario ficou surpreso e disse: “O quél? Vocé fala um inglés
perfeito, e ndo s6 fala um inglés perfeito, como tem um sotaque de
Oxford perfeito. E vocé ainda é canibal?”

O homem disse: “Sim, eu fui para Oxford, e aprendi muito. Sim,
ainda somos canibais, mas agora eu uso garfo e faca. Eu aprendi em
Oxford.”

Até ai a mudanca acontece — nada mais pode acontecer. Converta
um hindu ao cristianismo e seu cristianismo sera como o hinduismo.
Converta um cristao ao hinduismo e 1a no fundo ele continuara a ser
um cristao, porque vocé nao pode mudar a base. Vocé ndo pode fazer
dele uma crian¢a novamente, vocé nao pode fazé-lo inocente. Esse
momento ja se foi.

Se a Terra um dia for realmente religiosa, entao ndo vamos ensinar
mais o cristianismo, o hinduismo, o islamismo ou o budismo. Esse é
um dos maiores crimes cometidos. N6s vamos ensinar religiosidade,
vamos ensinar meditacdo, mas nao seitas. Ndo vamos ensinar
palavras e crencas, vamos ensinar um modo de vida, vamos ensinar
felicidade, vamos ensinar éxtase.



No6s vamos ensinar como olhar as arvores, como dancar com as
Arvores, COmo Sermos Imais sensiveis, Como sermos mais vivos e
desfrutarmos das béncdos que a existéncia nos deu — mas nio
palavras, nem crencas, nem filosofias, nem teologias. Nao, nao vamos
levéa-las a uma igreja ou um templo ou uma mesquita, porque esses
lugares sao as fontes de corrupcao. Eles corromperam a mente.
Vamos deixar as criancas na natureza; esse é o templo, a igreja de
verdade.

Vamos ensinar as criancas a olhar para as nuvens flutuantes, para o
nascer do Sol, para a Lua a noite. Vamos ensina-las a amar, e vamos
ensina-las a ndo criar barreiras para o amor, para a meditagio, para a
religiosidade. Vamos ensind-las a ser abertas e vulneraveis, nio
vamos fechar as suas mentes. E vamos, claro, ensinar palavras, mas ao
mesmo tempo também iremos ensinar o siléncio, porque depois que
as palavras passam a fazer parte da base, o siléncio torna-se dificil.

Vocé me procura, o problema é o seguinte: na base ha palavras e
agora vocé esta tentando meditar e ficar em siléncio — e a base esta
sempre la. Sempre que vocé estd em siléncio a base comeca a
funcionar. Entdo, vocé se torna consciente de que pensa demais
quando medita — ainda mais do que normalmente. Por qué? O que
estd acontecendo? Quando vocé estd em siléncio vocé vai para dentro
de si e se torna mais sensivel ao absurdo interior que existe ali.
Quando vocé nao estd em meditacao vocé fica voltado para fora, fica
extrovertido, envolvido com o mundo e vocé ndo pode ouvir o
barulho interior que ocorre dentro de vocé. Sua mente nao esta la.

O ruido é continuo dentro de vocé, mas vocé nao pode ouvi-lo,
vocé esta ocupado. Mas sempre que fecha os olhos e olha para dentro,
o hospicio se abre. Vocé pode ver e sentir e ouvir, e entdo fica com
medo e assustado. O que esta acontecendo? E vocé estava pensando
que a meditacao ia deixa-lo mais silencioso. E esta acontecendo isso,
exatamente 0 OPOSto.

No comeco é inevitavel que isso aconteca, porque uma base errada
foi dada a vocé. Toda a sociedade, seus pais, seus professores, suas



universidades, sua cultura, deram-lhe uma base errada. Vocé ja foi
corrompido, sua fonte estd envenenada. Esse é o problema — como
desintoxicar vocé. Leva tempo, e uma das coisas mais dificeis é se
livrar de tudo o que vocé conheceu, desaprender.

Diz Chuang Tzu:

Onde posso encontrar um homem
Que se esqueceu das palavras?
Ecomele que

Eu gostaria de conversar.

Somente com um sabio vale a pena conversar. Somente um sabio
vale a pena escutar. Somente com um sabio vale a pena viver.

O que é um sabio? Um barco vazio — nao ha palavras dentro dele,
um céu vazio, sem nuvens, sem som, sem barulho, sem nenhum
louco, sem caos interior, uma harmonia e equilibrio continuos. Ele
vive como se nao existisse. Ele ¢ como se estivesse ausente. Ele se
move, mas nada se move dentro dele. Ele fala, mas o siléncio interior
esta ali. Ele nunca estd perturbado; ele usa as palavras, mas essas
palavras sio apenas veiculos — através dessas palavras ele esta
enviando algo que estd além das palavras. E se vocé quiser se agarrar
as palavras, vocé vai perder seu significado.

Quando vocé ouvir um sabio, ndo ouca suas palavras; elas sao
secundarias, sio superficiais, elas sio apenas periféricas. Ouga-o, nao
ouca suas palavras. Quando as palavras chegarem até vocé, basta
coloca-las de lado, como faz o viajante depois que atravessa o mar —
ele deixa o barco ali e continua. Deixa o barco ali e segue em frente. Se
vocé carrega o barco, vocé esta louco. Entédo, toda a sua vida vai se
tornar um fardo, vocé ficara sobrecarregado com o barco. Um barco
ndo é para ser levado na cabeca. Sinta-se grato, até ai tudo bem, mas
levar o barco na cabeca é demais.

Quantos barcos vocé esta carregando na cabeca? Toda a sua vida
tornou-se estatica por causa do peso. Vocé nao pode voar, nao pode



flutuar, porque estd carregando um fardo morto, ndo s6 de uma vida,
desta vida, mas de muitas vidas. Vocé vive recolhendo tudo o que é
inutil, fatil. Por qué? Deve haver alguma razao profunda, caso
contrario, ninguém estaria fazendo isso.

Por que isso acontece? Em primeiro lugar, vocé acha que a palavra é
a realidade — a palavra Deus é Deus, a palavra amor é o amor — a
palavra é o real. A palavra ndo é o real. Vocé tem que fazer uma
distincdo, uma distincao clara, de que a palavra ndo é o real. A
palavra s6 simboliza, indica, mas nao é real. Depois que vocé entra
nessa armadilha — acredita que a palavra é o real, alguém diz “eu te
amo” e vocé sente que essa pessoa ama vocé porque diz que ama.
Entdo, voceé vai ficar frustrado.

Se vocé nao consegue ver a realidade sem palavras, ficara frustrado
em todos os seus caminhos da vida, em todos os lugares vocé ficara
frustrado, porque vocé vai tomar a palavra como a coisa real.

Muitas pessoas me procuram e dizem: “Essa garota me amava, ela
mesma disse isso.” “Esse homem me amava e agora o amor
desapareceu.” Ambos foram enganados pelas palavras.

Dale Carnegie sugere que, mesmo que vocé esteja casado ha vinte
anos, ndo se esqueca de usar as mesmas palavras que usou quando
estava cortejando sua esposa — continue usando. Todas as manhas
diga o mesmo que vocé dizia quando estavam namorando. Nao deixe
de usar essas palavras. Todos os dias diga: “Nao existe ninguém como
vocé. Vocé é a pessoa mais bonita do mundo, e eu morrerei sem vocé.”
Dale Carnegie diz que, mesmo que vocé ndo sinta isso, continue
dizendo, porque as palavras sio realidades. E a mulher vai se deixar
enganar, o marido vai se deixar enganar, porque vivemos so de
palavras.

Vocé nao sabe nada, vocé nao sabe nada do real. Como vocé pode
estar em contato com a realidade? Quando alguém diz: “Eu te amo” —
acabou! Quando alguém diz: “Eu te odeio” — acabou! Ponha de lado as
palavrase olhe para a pessoa.



Quando alguém diz: “Fu te amo”, ndo se deixe envolver pelas
palavras, coloque-as de lado. Olhe para a pessoa, na sua totalidade.
Entdo ninguém pode engana-lo. O amor é um fogo que vocé sera
capaz de ver, vocé serd capaz de tocar, vocé serd capaz de saber se ele
existe ou ndo.

O amor nao pode ser escondido. Se ele realmente existe, as palavras
ndo sao necessarias. Se alguém realmente ama vocé, ele nao vai dizer
“eu te amo”. Nao é necessario. O amor é suficiente em si mesmo, ndo
precisa da labia de um vendedor. Ele nao precisa de ninguém para
persuadir, convencer; ele é suficiente, ¢ um incéndio. Nada é mais
ardente do que o amor; ele é uma chama. Quando ha uma chama na
escuridao, vocé nao precisa dizer nada, ela esta la. Nenhum antincio é
necessario, nenhuma propaganda é necessaria.

Tente separar as palavras da realidade. No seu dia a dia, quando
alguém disser: “Eu te odeio”, ndo acredite nas palavras. Pode ser
apenas uma coisa momentanea, pode ser apenas uma fase. Nao va
pelas palavras, caso contrario vocé vai fazer um inimigo para a vida
inteira. Como vocé fez amigos por causa das palavras, vocé ja fez
inimigos por causa das palavras. Nao olhe para as palavras, olhe para
a pessoa, olhe nos olhos, sinta o todo — pode ser apenas uma reacdo
momentanea. Em noventa e nove por cento das vezes serd apenas
uma coisa momentanea. A pessoa se sente magoada com alguma
coisa, ela reage e diz: “Eu te odeio.” Espere, ndo decida, nao diga: “Este é
um inimigo.” Se vocé disser isso, vocé ndo vai so estar sendo enganado
pelas palavras dos outros, mas também vai estar sendo enganado
pelas suas proprias. Se vocé disser: “Este é um inimigo”, ai essa palavra
vai se agarrar a vocé. E mesmo se ele mudar amanha, vocé nao vai
estar tao pronto ou disposto a mudar; vocé vai carrega-la dentro de
vocé. E, entdo, pela sua insisténcia, vocé vai criar um inimigo. Seus
inimigos sdo falsos, seus amigos sao falsos, porque as palavras nao
sdo arealidade.

As palavras podem fazer apenas uma coisa: se vocé continua
repetindo-as, elas lhe dao a aparéncia de realidade. Adolf Hitler diz



em sua autobiografia, Mein Kampf. “Eu conheco apenas uma
diferenca entre a verdade e a mentira — uma mentira repetida muitas
vezes torna-se uma verdade.” E ele sabe, por experiéncia propria, pois
ele diz que fazia isso — ele repetia continuamente mentiras, vivia
repetindo-as.

No inicio elas pareciam tolas. Ele comecou dizendo que era por
causa dos judeus que a Alemanha tinha sido derrotada na Primeira
Guerra Mundial. Era um total absurdo, mas ele repetiu tantas vezes
que as pessoas se tornaram conscientes das palavras, e ficaram
viciadas nelas.

Dizem que, uma vez, quando estava falando em uma reuniao, ele
perguntou: “Quem é o responsavel pela derrota da Alemanha?”

Um homem se levantou e disse: “Os ciclistas.”

Hitler ficou surpreso. Ele disse: “O qué? Por qué?”

O homem disse: “Entdo por que os judeus?” Ele era um judeu. “Por
que os judeus?”

Mesmo quando Hitler estava morrendo e novamente a Alemanha
tinha sido derrotada e completamente destruida, ele nao acreditava
que era por causa de Stalin, Churchill e Roosevelt. Ele ndo acreditava
que havia sido derrotado porque seus inimigos eram superiores, mais
poderosos do que ele. Sua ultima opinido ainda era a mesma: era uma
conspiracao judaica, eles estavam agindo nos bastidores, e por causa
deles ele havia sido derrotado. E toda a Alemanha acreditou nele —
um dos povos mais inteligentes da Terra.

Mas as pessoas inteligentes podem ser estipidas, porque as pessoas
inteligentes sempre acreditam em palavras. Esse é o problema. Os
alemaes, pessoas eruditas, extremamente inteligentes, produziram os
maiores filosofos, professores; todo o pais é inteligente. Como poderia
um homem tdo estupido como Adolf Hitler persuadi-los?

Mas isso nao é nada ilégico, essa é a logica. Uma terra de
professores, intelectuais, os chamados intelectuais, é sempre viciada
em palavras. Se vocé viver repetindo uma palavra, martelando e
martelando, as pessoas que a escutam repetidas vezes comecam a



sentir que isso é verdade. A verdade ¢ criada a partir de mentiras, se
vocé continuar repetindo-as. A repeticdo é o método de converter
uma mentira numa verdade. Mas vocé pode converter uma mentira
numa verdade? Apenas na aparéncia isso é possivel. Experimente.
Comece a repetir uma coisa e vocé vai comecar a acreditar. Pode ser
que VOCé nao esteja tdo na miséria quanto parece. Porque vocé ficou
repetindo: “Eu estou na miséria, estou na miséria, estou na miséria”, e
VOCé repetiu tantas vezes, agora vocé parece miseravel.

Basta olhar para a sua miséria. Vocé é realmente miseravel, esta
realmente no inferno, como mostra o seu rosto? Pense melhor. Logo
vocé ndo vai se sentir tdo miserdavel, porque ninguém pode ser tdo
miseravel quanto vocé parece. E impossivel. Deus nao permite isso. E
repeticédo, é auto-hipnose.

Um psicologo francés, Emile Coué, costumava tratar as pessoas. Seu
método era a simples repeticao, sugestao, auto-hipnose. Vocé poderia
procura-lo e dizer: “Eu tenho dor de cabeca, uma dor de cabeca
constante, e nenhum medicamento ajuda. Eu tentei todas as ‘patias,
até mesmo a naturopatia; nada adiantou.”

Ele dizia que ndo havia necessidade de tratamento, porque vocé
nao tinha nenhuma dor de cabeca. Vocé simplesmente acreditava
nela. E indo a este médico e aquele, todos tinham ajudado vocé a
acreditar que sim, havia uma dor de cabeca — porque se eles nio
acreditassem em sua dor de cabeca, ndo podiam ganhar seu sustento.
Entdo eles ndo podiam dizer que vocé nao tinha nenhuma dor de
cabeca. Quando vocé vai a um médico, mesmo que nao tenha nada
errado, ele vai encontrar algo. Um médico existe para isso.

Conversar com Coué iria ajuda-lo imediatamente; quase cinquenta
por cento da sua dor de cabeca desapareceria apenas por vocé falar
com ele — sem nenhum medicamento. E ele sentiria o relaxamento se
derramando sobre sua cabeca e, entdo, sabia que a conversa estava
fazendo efeito. Ai ele lhe dava uma formula que vocé tinha que
repetir continuamente dia e noite, sempre que se lembrasse: nao havia
nenhuma dor de cabeca. Toda manha, quando vocé se levantasse



tinha de repetir: “Eu estou ficando melhor e melhor a cada dia”
Dentro de duas ou trés semanas, a dor de cabeca desapareceria.

Uma dor de cabeca verdadeira nido pode desaparecer assim.
Primeiro, a dor de cabeca era criada por palavras; primeiro, vocé
hipnotizava a si mesmo de que tinha uma dor de cabeca, e entao vocé
se desipnotizava. Uma doenca real nao pode desaparecer. Mas as suas
doencas —noventa por cento delas — sdo irreais. Por meio de palavras
vocé as criou. Coué ajudou milhares, Mesmer ajudou milhares, apenas
criando a sensagao de que vocé nao esta doente. Isso ndo mostra que a
auto-hipnose cura a doenca; s6 mostra que vocé ja é um otimo auto-
hipnotista que cria doencas. Vocé acredita nelas.

E os médicos nao podem dizer que as suas doencas sao mentais.
Vocé nao se sente bem se alguém diz que sua doenca é mental; vocé se
sente muito mal, e imediatamente troca de médico. Sempre que um
médico diz que vocé tem uma doenca muito grave, muito séria, vocé
se sente muito bem — porque um homem como vocé, tdo grandioso,
alguém tao importante, precisa ter uma doenca grandiosa. Doencas
pequenas sao para pessoas pequenas, doen¢as comuns sio para
pessoas comuns. Quando vocé tem cancer, tuberculose ou algo
perigoso, vocé se sente superior, vocé é alguém. Pelo menos no que diz
respeito a doenca, vocé nao é comum.

Um homem se formou na faculdade, tornou-se médico e voltou
para casa. Seu pai estava muito cansado de trabalhar — ele também
era médico —, entao ele tirou férias. Ele disse: “Eu vou para as
montanhas, descansar, durante pelo menos trés semanas, entao agora
vocé comeca a trabalhar.”

Depois de trés semanas, o pai voltou. O rapaz disse: “Tenho uma
surpresa para vocé. A senhora que vocé vem tratando ha anos e ndo
conseguia curar, eua curei em trés dias.”

O pai bateu na cabeca dele e disse: “Seu tonto, aquela senhora estava
pagando a sua educacao e eu estava esperando que através dela todos
os meus filhos pudessem ir para a faculdade. A dor de estomago dela
nao erareal. E eu estava preocupado, enquanto estava nas montanhas.



Eu me esqueci de dizer para nao tocar naquela mulher. Ela € rica e
precisa de uma dor de estdmago, e eu a estava ajudando. Durante anos
ela tem sido a fonte do nosso sustento.”

Noventa por cento de todas as doencas sao de natureza psicolégica.
Elas podem ser curadas com um mantra, podem ser curadas por
sugestao, podem ser curadas por Satya Sai Baba, porque vocé ja fez o
milagre verdadeiro de cria-las. Agora qualquer um pode cura-las.

A repeticao continua de uma palavra cria a realidade, mas essa
realidade é alucinatéria. E ilusao, e vocé s6 pode voltar para a
realidade se todas as palavras desapareceram da sua mente. Mesmo
uma Unica palavra pode criar a ilusdo. As palavras sio grandes
forcas. Se ainda houver uma Ginica palavra na sua mente, ela nao esta
vazia. Tudo o que vocé estd vendo, sentindo, é criado através da
palavra, e essa palavra vai mudar a realidade.

Vocé tem que ficar completamente sem palavras, sem
pensamentos. Vocé tem que ser apenas consciéncia.

Quando vocé é apenas a consciéncia, o barco fica vazio, a realidade
érevelada a vocé. Porque vocé nao esta repetindo uma coisa, nem esta
imaginando uma coisa, vocé nao esta se auto-hipnotizando. S6 entdo
o real aparece, é revelado.

Chuang Tzu esta certo. Ele diz:

Onde posso encontrar um homem
Que se esqueceu das palavras?
Ecomele que

Eu gostaria de conversar.

O propésito de uma armadilha para peixes é pegar peixes..
Vocé se esqueceu completamente do propésito. Vocé acumulou

tantas armadilhas para peixes, vive tdo preocupado com elas — que
alguém possa rouba-las, que possam se quebrar ou apodrecer — tao



preocupado com as armadilhas que se esqueceu completamente do
peixel

O propésito de uma armadilha para peixes € pegar peixes,
E, quando os peixes sdo capturados,
A armadilha é esquecida.

Se vocé ndo consegue esquecer a armadilha, isso significa que o
peixe ainda nao foi capturado. Lembre-se, se vocé esta
continuamente obcecado com a armadilha, isso mostra que os peixes
ainda nao foram pegos. Vocé se esqueceu completamente deles e
ficou tdo envolvido com as armadilhas para peixes que caiu de amor
por elas.

Uma vez eu conheci um vizinho meu, ele era professor, um homem
de palavras. Ele comprou um carro. Todas as manhas ele cuidava
dele, limpava-o. O carro estava sempre novinho em folha, e nunca
pegou uma estrada. Durante anos eu o vi na minha frente. Todas as
manhas ele tinha muito trabalho, era a limpeza, o polimento, fazia
tudo. Mas o carro continuava la.

Uma vez estdvamos viajando no mesmo vagdo de trem, entdo eu
perguntei: “Tem alguma coisa errada com o carro? Vocé nunca o tira
da garagem. Esta sempre dentro de casa”.

Ele disse: “Nao, eu me apaixonei por ele. Eu o amo tanto que estou
sempre com medo de que aconteca algo ruim com ele se eu o tirar de
14 — um acidente, um arranhao, qualquer coisa pode dar errado. E
insuportavel para mim até mesmo pensar nisso.”

Um carro, uma palavra, uma armadilha, eles sao fins, nao meios.
Vocé pode se apaixonar por eles e entdo nunca usa-los.

Eu costumava ficar em uma casa. A dona da casa tinha trezentos
saris, mas so usava dois — ela estava reservando o resto para alguma
ocasido especial. Quando sera que essa ocasiao especial vai vir? Tanto
quanto eu sei, e eu a conheco ha quinze anos, aquela ocasido especial
ainda ndo chegou. Nem vai chegar, porque ela esta ficando mais



velha a cada dia, mais cedo ou mais tarde ela vai morrer e os trezentos
saris vao ficar ai.

O que aconteceu? Apaixonada pelos saris? Vocé pode se apaixonar
por coisas. E dificil se apaixonar por pessoas, é muito facil se
apaixonar por coisas, porque as coisas sio mortas, vocé pode
manipula-las. Os saris nunca vao dizer: “Use-nos! Gostariamos de sair
edar uma volta” O carro nunca vai dizer: “Dirija-me, eu estou ficando
entediado.”

Com as pessoas é dificil. Elas vao exigir, vao pedir, vao querer sair,
tém seus proprios desejos a serem satisfeitos. Quando vocé se
apaixona por uma pessoa, ha sempre um contlito, entao aqueles que
sdo inteligentes nunca se apaixonam por pessoas, eles sempre se
apaixonam por coisas: uma casa, um carro, roupas. Elas sao sempre
faceis, manipulaveis, e vocé vai ser sesmpre o mestre e elas nunca vao
criar problemas. Ou, se vocé se apaixonar por uma pessoa,
imediatamente vai tentar converté-la em uma coisa, uma coisa morta.
Uma esposa é uma coisa morta, um marido é uma coisa morta, e eles
torturam um ao outro. Por que eles torturam um ao outro? Qual é o
sentido disso? Por meio da tortura, fazem o outro morto para que ele
se torne uma coisa, manipulavel. Entao eles nao se preocupam.

Duas matronas estavam olhando a vitrine de uma livraria. Uma
delas disse a outra: “Olhe, 14 esta um livro chamado Como Torturar
seu Marido.”

Mas a outra nao ficou animada. Ela nem sequer olhou para o livro
— ela disse: “Eu nao preciso disso, tenho um sistema proprio.”

Todo mundo tem seu proprio sistema de torturar o outro, porque
somente por meio da tortura e da destruicio uma pessoa pode ser
transformada numa coisa.

Aconteceu uma vez de o Muld Nasruddin entrar numa cafeteria
parecendo muito furioso, muito agressivo e perigoso, e ele disse: “Eu
ouvi dizer que alguém chamou minha mulher de bruxa feia e velha.
Quem é esse cara?”



Um homem alto, forte, gigantesco, levantou-se e disse: “Fui eu, por
quée?”

Olhando para a pessoa, Nasruddin imediatamente se acalmou. O
homem era perigoso. Ele chegou perto e disse: “Obrigado, é isso o que
eu sinto também, mas nao conseguia reunir a coragem para dizer isso.
Vocé fez isso, ¢ um homem corajoso.”

O que estd acontecendo com os relacionamentos? Por que sempre
ficam feios? Por que é tdo impossivel amar? Por que tudo fica
envenenado? Porque a mente fica sempre feliz em manipular as
coisas, porque as coisas nunca se rebelam; elas sio sempre obedientes,
nunca desobedecem. Uma pessoa esta viva, vocé nao pode prever o
que ela vai fazer. E vocé nao pode manipular — a liberdade do outro
se torna um problema.

O amor é um problema porque vocé nao pode permitir a liberdade
do outro. E lembre-se: se vocé realmente ama, o amor verdadeiro so é
possivel quando vocé permite que o outro tenha liberdade total para
ser ele mesmo. Mas entao vocé nao pode possuir, vocé nao pode
prever, vocé ndo pode ficar seguro, entao tudo tem que mudar a cada
momento. E a mente quer planejar, para ficar protegida e segura.

A mente quer que a vida pegue uma trilha de terra batida porque a
mente ¢ a coisa mais morta dentro de vocé. E como se vocé fosse um
rio e parte do rio fosse de pedacos de gelo boiando. Sua mente é como
o gelo — a parte congelada de vocé — e a mente quer torna-lo
completamente congelado, para que, portanto, nao haja medo. Porque
sempre que existe 0 novo, existe o medo — com o velho, nao ha medo.
A mente fica sempre feliz com o velho.

E por isso que a mente é sempre ortodoxa, nunca revoluciondria.
Nunca houve uma mente que possa ter sido chamada de
revoluciondria. A mente nao pode ser revoluciondria. Buda ¢é
revolucionario, Chuang Tzu é revoluciondrio — porque eles nao tém
mentes. Lénin ndo é revolucionario, Stalin também nao, de jeito
nenhum. Eles ndo podem ser. Com a mente, como vocé pode ser
revolucionario? A mente é sempre ortodoxa, a mente é sempre



conformista, pois a mente é a parte morta em vocé. Isso tem de ser
compreendido.

H4a muitas partes mortas em vocé, e o corpo tem que joga-las fora.
Seus cabelos estdo mortos, é por isso que vocé pode corti-los
facilmente e ndo sente dor. Suas unhas estdo mortas, é por isso que
vocé pode corta-las facilmente e ndo sente dor, nem magoa. O corpo
continua jogando fora essas partes. A consciéncia também tem que
jogar fora muitas coisas, sendo elas vao se acumular. A mente é uma
parte morta como o cabelo. E isto é simbolico: Buda disse aos seus
discipulos que raspassem a cabeca apenas como um simbolo. Assim
como vocé raspa seu cabelo, raspe a consciéncia interior também,
livre-a completamente da mente.

Ambos estdo mortos, ndo os carregue. E bonito. Nao permita que a
parte morta se acumule. O que é a mente? O seu passado, suas
experiéncias, seu aprendizado, tudo o que existiu. A mente nunca esta
presente — como pode estar? Aqui e agora, a mente nao pode existir.

Se vocé simplesmente olhar para mim, onde esta a mente? Se vocé
simplesmente sentar aqui e me ouvir, onde estd a mente? Se vocé
comecar a discutir, a mente entra, se vocé comecar a julgar, a mente
entra em acdo. Mas como vocé julga? Vocé traz o passado para o
presente, o passado torna-se o juiz do presente. Como vocé
argumenta? Vocé traz o passado como um argumento e, quando vocé
traz o passado, a mente interfere.

A mente é a parte morta de vocé, sdo os excrementos. E assim como
ha pessoas constipadas que sofrem muito, também existe constipacio
mental, acumulacio de excrementos. Vocé nunca os elimina. Sua
mente pensa: so pegar, nunca jogar fora.

A meditacio é um descarregamento, é jogar a mente fora. Os
excrementos ndo tém que ser carregados, caso contrario vocé vai se
tornar cada vez mais embotado. E por isso que a crianca tem uma
mente fresca — porque nao tem acumulagdo. Entdo, as vezes as
criancas podem dizer coisas que os filésofos nao podem dizer. As
vezes, elas veem e apreendem realidades que o homem de



conhecimento nao vé. As criancas sio muito, muito perspicazes. Elas
tém uma clareza, seu olhar é doce, seus olhos ndo estio cheios. O
sabio é novamente uma crianca. Ele esvaziou seu barco, ele se
esvaziou de toda a carga. Os excrementos foram jogados fora, ele ndo
esta constipado. Sua consciéncia é um fluxo, ndo tem partes
congeladas.

O propésito de uma armadilha para peixes € pegar peixes,
E, quando os peixes sdo capturados,
A armadilha é esquecida.

O propésito das palavras

E transmitir ideias.

Quando as ideias sdo compreendidas,
Aspalavras sdo esquecidas.

Se vocé realmente me entender, ndo sera capaz de se lembrar do que
eu disse. Vocé vai pegar o peixe, mas ird jogar fora a armadilha. Vocé
vai ser o que eu disse, mas ndo vai se lembrar das palavras que eu
disse. Vocé vai ser transtormado por elas, mas ndo vai se tornar um
homem mais instruido por causa delas. Vocé estard mais vazio por
causa delas, menos cheio; vocé vai se atastar de mim revigorado, nao
sobrecarregado.

Nao tente acumular o que eu digo, porque tudo o que vocé
acumular serd errado. O actumulo esta errado: nio acumule, nio
preencha o seu bai com as minhas palavras. As palavras sio
excrementos, nao tém nenhum valor. Jogue-as fora, entdo o
significado vai estar 14, e o significado nao precisa ser lembrado. Ele
nunca se torna parte da memoria, torna-se parte da sua totalidade.
Vocé s6 tem que lembrar uma coisa quando ela faz parte da memoria,
do intelecto. Vocé nunca precisa se lembrar de uma coisa real que
aconteceu a vocé. Se uma coisa acontece a vocg, ela estd la — qual a



necessidade de lembrar? Ndo repita, porque a repeticdo vai lhe dar
uma falsa nocao.

Ouca, mas nao as palavras — bem ao lado das palavras o que nao
tem palavras esta sendo transmitido a vocé. Nao fique focado demais
nas palavras, basta olhar um pouco de lado, porque a coisa real esta
sendo transmitida ali. Nao ouca o que eu digo, ouca-me! Eu também
estou aqui, nao apenas as palavras. E se vocé me ouvir, entdo todas as
palavras serao esquecidas.

Foi o que aconteceu.. Buda morreu, e os bhikkus, os discipulos,
ficaram muito perturbados, porque nenhuma de suas frases foi
registrada enquanto ele estava vivo.

Eles haviam se esquecido completamente. Eles nao pensavam que
ele iria morrer tao cedo, tao de repente. Os discipulos nunca pensam
isso — que o mestre pode desaparecer de repente.

De repente, um dia, Buda disse: “Eu estou indo.” Nao havia tempo, e
ele tinha falado durante quarenta anos. Quando ele estivesse morto,
como suas palavras poderiam ser reunidas? Um tesouro estaria
perdido, mas o que se podia fazer?

E é bonito que Mahakashyapa nao tenha conseguido repetir nada.
Ele disse: “Eu o ouvi, mas ndo me lembro do que ele disse. Eu estava
muito nele, ele nunca se tornou parte da minha memoria, eu nao sei.”
E ele se tornou iluminado.

Sariputta, Moggalyan, todos esses que se tornaram iluminados,
encolheram os ombros: “E dificil, ele disse tantas coisas, mas ndo nos
lembramos.” E esses foram os discipulos que tinham alcancado a
iluminacao.

Entao Ananda foi abordado. Ele ndo se tornou um iluminado
enquanto Buda estava vivo, ele tornou-se iluminado depois que Buda
morreu. Ele se lembrava de tudo. Ele acompanhou Buda por quarenta
anos, e ele ditou tudo, palavra por palavra — um homem que néo foi
iluminado! Parece paradoxal. Aqueles que tinham alcancado a
iluminacao deviam se lembrar, nao esse homem que ainda nao havia
atingido a outra margem. Mas quando a outra margem é atingida,



esta margem é esquecida e, se a propria pessoa se tornou um buda,
quem se importa em lembrar o que Buda disse?

O propésito de uma armadilha para peixes € pegar peixes,
E quando os peixes sdo capturados,
A armadilha é esquecida.

As palavras de Buda eram armadilhas, Mahakashyapa capturou o
peixe. Quem se preocupa com a armadilha agora? Quem se importa
em saber para onde o barco foi? Ele cruzou o rio. Mahakashyapa
disse: “Eu nao sei o que esse sujeito disse. E vocé ndo pode confiar em
mim, porque comigo é dificil separar o que ele disse do que eu digo.”

Claro que vai ser assim. Se Mahakashyapa tornou-se ele proprio um
buda, como eles podem estar separados? Os dois nao sao dois. Mas
Ananda disse: “Eu vou relatar suas palavras”, e ele relatou de modo
muito auténtico. A humanidade tem uma grande divida para com
este Ananda, que ainda era ignorante. Ele nao havia capturado o
peixe, por isso ele se lembrava da armadilha. Ele ainda estava
pensando em pegar o peixe, por isso tinha que carregar a armadilha.

O proposito das palavras

E transmitir ideias.

Quando as ideias sdo compreendidas,
Aspalavras sdo esquecidas.

Lembre-se disso como uma lei basica da vida — que o inttil, o sem
sentido, o periférico, parece tao significativo porque vocé nao esta
consciente do centro. Esse mundo parece tao significativo, porque
vocé nao estd consciente de Deus. Quando Deus é conhecido, o
mundo é esquecido. Nunca é o contrario.

As pessoas tentaram esquecer o mundo para que pudessem
conhecer Deus — isso nunca aconteceu e nunca acontecera. Vocé
pode continuar tentando esquecer o mundo, mas vocé nao vai



conseguir. Todos os seus esforcos para esquecer se tornardo uma
lembranca continua. Somente quando Deus é conhecido o mundo é
esquecido. Vocé pode continuar lutando para abandonar o pensar,
mas vocé ndo pode abandonar o pensamento enquanto nao alcancar
a consciéncia. O pensar é um substituto — como vocé pode
abandonar a armadilha enquanto o peixe ainda nao esta capturado?
A mente dira: “Nao seja tolo. Onde esta o peixe?”

Como vocé pode abandonar as palavras se ainda nao percebeu o
significado? Nao tente lutar com as palavras, tentar alcancar o
significado. Nao tente lutar com os pensamentos. E por isso que eu
insisto mais uma vez em dizer que, se 0s pensamentos o perturbarem,
ndo lute contra eles, ndo os combata. Se eles vierem, deixe-os vir. Se
eles se forem, deixe-os ir. Nao faca nada, apenas fique indiferente, seja
apenas um observador, um espectador, nao se preocupe. Isso é tudo
que vocé pode fazer agora — ser indiferente.

Nio diga: “Nao venham.” Ndo convide, nao rejeite, ndo condene e
ndo aprecie. Basta ficar indiferente. Olhe para eles, eles vém como
nuvens, e depois vao, como as nuvens desaparecem. Deixe-os ir e vir,
ndo fique no caminho, nao preste atencdo neles. Porque, se vocé ficar
contra eles, vocé comecara a prestar atencdo, e logo estara
perturbado: “Minha meditacao estd perdida.” Nada esta perdido. A
meditacdo é a sua natureza intrinseca. Nada esta perdido. O céu esta
perdido quando ha nuvens? Nada esta perdido.

Seja indiferente, nao se sinta incomodado pelos pensamentos, desta
ou daquela maneira. E, mais cedo ou mais tarde, vocé vai sentir e
perceber que esse ir e vir dos pensamentos se tornou mais lento. Cedo
ou tarde vocé vai ver que agora eles vém, mas nao tanto; as vezes o
transito para, a estrada fica vazia. Um pensamento passou, outro
ainda nao chegou; hd um intervalo. Nesse intervalo vocé vai
conhecer o seu céu interior em sua gloria absoluta. Mas se entrar um
pensamento, deixe-o entrar, nao fique perturbado.

Se vocé conseguir, faga isso, pois somente isso pode ser feito; nada
mais é possivel. Seja desatento, indiferente, sem se importar. Apenas



permaneca como uma testemunha, observando, nao interferindo, e a
mente ird passar, porque nada podera ser retido no seu interior, se
vocé ficar indiferente.

A indiferenca é o corte das raizes, as proprias raizes. Ndo se sinta
antagonico porque assim vocé também estard alimentando. Se vocé
tem que se lembrar dos amigos, vocé tem que se lembrar dos inimigos
também, até mais. Os amigos vocé pode esquecer, como pode
esquecer os inimigos? Vocé tem que se lembrar constantemente deles,
porque vocé tem medo.

As pessoas ficam perturbadas com os pensamentos, as pessoas
comuns. As pessoas religiosas ficam mais perturbadas, porque estdo
constantemente brigando. Mas através da luta vocé presta atencao —
e a atencdo é o alimento. Tudo cresce se vocé prestar atencao; cresce
rapido, torna-se mais vital. Seja apenas indiferente.

Buda usou a palavra upeksha, que significa indiferenca absoluta,
nem isso nem aquilo — apenas no meio — nem amigavel nem hostil,
nem a favor nem contra, apenas no meio, olhando como se vocé nao
estivesse preocupado, como se esses pensamentos ndo pertencessem a
vocé, como se fossem parte do grande mundo. Deixe-os ficarem la.
Entdo, um dia, de repente, quando a indiferenca for total, a
consciéncia se desloca da periferia para o centro.

Mas isso ndo pode ser previsto e nao pode ser planejado; a pessoa
tem que continuar trabalhando e esperando. Sempre que isso
acontece, vocé pode rir. Aqueles pensamentos estavam la porque
vocé queria que eles estivessem 14, esses pensamentos estavam la
porque vocé os estava alimentando constantemente, e esses
pensamentos estavam la porque o peixe ainda nao fora capturado.
Como vocé poderia jogar fora a armadilha? Vocé tinha que carrega-
la.

Lembro-me:

Uma vez isso aconteceu no pais do Mula Nasruddin; o rei estava em
busca de um homem sdbio. Seu velho sabio tinha morrido e tinha
dito enquanto estava morrendo: “Quando vocé me substituir,



encontre o homem mais humilde do reino, porque o ego é contrario a
sabedoria. Humildade é sabedoria, portanto encontre o homem mais
humilde”

Agentes secretos foram enviados por todo o reino para espionar e
procurar 0 homem mais humilde. Eles chegaram 4 aldeia de
Nasruddin. Ele tinha ouvido falar que o velho sabio tinha morrido,
entdo pensou sobre o que ele devia sugerir como uma indicacio de
um homem sabio. Ele havia lido, sabia que a sabedoria antiga dizia
que o mais humilde é o mais sabio. Assim, ele logicamente inferiu,
concluiu, que o velho devia ter dito para encontrar o homem mais
humilde. Entdo, ele se tornou o homem mais humilde.

Os homens do rei vieram em busca. O Mulda Nasruddin era muito
rico, mas, quando eles o viram, o homem mais rico da cidade, ele
estava carregando uma rede de pesca, vindo do rio, como se tivesse o
trabalho mais humilde da cidade. Entdo eles pensaram: “Este homem
parece ser muito humilde”, e eles perguntaram a Nasruddin: “Por que
vocé carrega esta rede de pesca? Vocé é tao rico, vocé nao precisa ir
pescar.”

Nasruddin disse: “Eu me tornei muito rico por meio da pesca.
Comecei minha vida como pescador. Eu me tornei rico, mas, apenas
para prestar meus respeitos a profissao original que me deu tanto, eu
sempre carrego esta rede de pesca no meu ombro” Um homem
realmente humilde..

Caso contrario, se um homem pobre fica rico, ele comeca a limpar o
seu passado inteiro, de modo que ninguém saiba que ele um dia foi
um homem pobre. Ele vai se afastar de todos os contatos que
mostram que ele era um homem pobre. Ele nao quer ver seus
parentes, nao deseja que o lembrem do passado. Ele simplesmente
ignora o passado completamente.

Ele cria um novo passado, como se fosse um aristocrata de berco.
Mas este homem era humilde. Entéo, eles informaram ao rei que o
Mula Nasruddin era o homem mais humilde que ja tinham visto e ele
foi apontado como 0 homem sabio.



No dia em que foi nomeado, ele jogou fora a rede. Os homens que o
haviam recomendado perguntaram: “Nasruddin, onde esta sua rede
agora?”’

Ele disse: “Depois que o peixe é capturado, joga-se fora a rede.”

Mas vocé nao pode joga-la fora antes — é impossivel, vocé tem que
carrega-la. Mas leva-la com indiferenca. Ndo se apegue a ela, nao caia
de amores por ela, porque um dia ela tem que ser jogada fora. Se vocé
cair de amores por ela, entdo vocé nunca poderd pegar o peixe, com
medo de que, se pegar o peixe, vai ter que jogar fora a rede.

Nao caia de amores pela mente. Ela tem que ser usada e existe
porque vocé ndo conhece ainda a nao mente; vocé nao conhece o
amago do seu ser. A periferia esta 1a e vocé tem que leva-la consigo,
mas carrega-la com indiferenca. Nao se torne uma vitima dela.

Uma historia:

Foi o que aconteceu.. Um homem estava acostumado a ir a pista de
corrida todo ano no dia do seu aniversario. O ano inteiro ele
acumulava o dinheiro apenas para uma aposta em seu aniversario. E
ele estava perdendo ha muitos anos, mas a esperanca sempre o
reanimava. Toda vez ele decidia ndo ir novamente, mas um ano é
muito tempo. Por alguns dias, ele se lembrava, mas depois novamente
a esperanca voltava: “Quem sabe? Este ano eu posso ficar rico, e por
que ndo fazer um esforco a mais?”

Quando seu aniversario chegou, ele estava novamente pronto a ir
para a pista de corrida. E era seu quinquagésimo aniversario, entao ele
pensou: Eu devia tentar pra valer.

Entao ele vendeu todas as suas posses, reuniu uma pequena fortuna,
tudo o que ele havia ganhado em toda a sua vida, tudo o que tinha, e
disse: “Agora eu tenho que decidir. Ou eu me torno um mendigo ou
um imperador, ndo vou mais ficar no meio, chegal”

Elefoild, para o guiché, e olhou para os nomes dos cavalos: “Ha esse
cavalo, Adolf Hitler. Ele vai se dar bem. Um grande homem, um
homem vitorioso, ele ameacou o mundo inteiro. Esse cavalo deve ser
feroz e forte” Assim, ele apostou tudo, e perdeu. Como todos que



apostaram em Hitler, ele perdeu. Agora ele nao tinha para onde ir,
pois tinha perdido até mesmo a sua casa. Entdo o que fazer? Nao
havia nada a fazer sendo se suicidar.

Entao ele foi para a beira de um precipicio, s6 para pular e acabar
com a propria vida. Quando ele estava prestes a saltar, de repente
ouviu uma voz, e ndo a reconheceu; nao sabia se ela vinha do exterior
ou do interior. Ele ouviu: “Parel Da proxima vez vou lhe dar o nome
do cavalo vencedor — mais uma tentativa. Nao se mate.”

A esperanca reviveu, ele voltou. Ele trabalhou duro naquele ano,
porque ia ser a vitoria pela qual estivera esperando a vida inteira. O
sonho tinha que se realizar. Ele trabalhou duro dia e noite, ganhou
muito. Entdo, com o coracado trémulo, ele alcancou o guiché e esperou.
A voz disse: “OK, escolha este cavalo, Churchill.” Sem discutir, sem
pensar, sem deixar a mente interferir, ele apostou tudo e venceu.
Churchill ficou em primeiro lugar.

Ele voltou para o guiché e esperou. A voz disse: “Agora, aposte em
Stalin” Ele apostou tudo. Stalin ficou em primeiro lugar. Agora ele
tinha uma grande fortuna.

Na terceira vez ele esperou, e a voz disse: “Chega.”

Mas ele disse: “Fique quieta, eu estou ganhando, estou com sorte e
ninguém pode me derrotar agora.” Entdo, ele escolheu Nixon e Nixon
ficou em altimo.

Toda a fortuna foi perdida, ele se tornou novamente um mendigo.
Ali parado, ele murmurou para si mesmo: “E agora, o que fazer?”

Disse a voz interior: “Agora vocé pode ir para o precipicio e pular!”

No momento em que vocé vai morrer, a mente para, porque nao ha
nada pelo qual trabalhar. A mente faz parte da vida, nao faz parte da
morte. Quando nao ha vida pela frente, a mente para, ndo ha
trabalho, ela fica imediatamente desempregada. E quando a mente
para, a voz interior vem la de dentro. Ela esta sempre 14, mas ha tanto
barulho que uma voz mansa nio pode ser ouvida.

A voz ndo vinha de fora, ndo ha ninguém fora de nos, tudo esta
dentro. Deus ndo esta no céu, estd em vocé. Ele ia morrer — a tltima



decisao tomada pela mente. Mas entdo a mente se aposentou, nao
havia mais trabalho, e de repente ele ouviu a voz. Essa voz veio de seu
nucleo mais profundo, e a voz que vem do amago mais profundo esta
sempre certa.

Entdo o que aconteceu? Duas vezes a voz se fez ouvir, mas a mente
interferiu novamente e disse:; “Ndo dé ouvidos a tal absurdo, estamos
com sorte e estamos vencendo.”

Lembre-se: sempre que vocé ganha, vocé ganha por causa da voz
interior. Mas a mente sempre vem e toma conta. Sempre que vVOcé
sente felicidade, ela vem de dentro. Entio a mente salta
imediatamente a frente e assume o controle e diz: “E por minha
causa.” Quando vocé esta apaixonado, é como a morte; vocé se sente
feliz. Imediatamente vem a mente e diz: “OK, esta sou eu, isso é por
minha causa.”

Sempre que vocé medita, ha vislumbres. Entao, a mente entra e diz:
“Seja feliz! Olhe, eu fiz isso.” E imediatamente o contato é perdido.

Lembre-se: com a mente vocé serd sempre um perdedor. Mesmo que
voce seja vitorioso, suas vitorias serdo apenas derrotas. Com a mente
ndo ha vitéria, com a ndo mente ndo ha derrota.

Vocé tem que mudar toda a sua consciéncia da mente para a nao
mente. Depois que a ndo mente estiver presente, tudo é vitorioso.
Depois que a nao mente estiver presente, nada dara errado, nada pode
dar errado. Com a ndo mente, tudo é absolutamente como deveria ser.
A pessoa tem contentamento, ndo resta nem um unico fragmento de
descontentamento; ela estd absolutamente 4 vontade. Vocé é um
estranho por causa da mente.

Essa mudanca s6 é possivel se vocé se tornar indiferente; caso
contrario, essa mudanc¢a nunca sera possivel. Mesmo se vocé tiver
lampejos, esses lampejos serao perdidos. Vocé ja teve lampejos antes —
ndo é s6 na oracao e na meditacdo que os vislumbres acontecem. Os
vislumbres acontecem na vida cotidiana também. Ao fazer amor
com uma mulher, a mente para. E por isso que o sexo é tao atraente, é
um éxtase natural. Por um momento tnico, de repente a mente nao



esta 14; vocé se sente feliz e contente, mas apenas por um Unico
momento. Imediatamente a mente entra e comeca a funcionar —
como conseguir mais, como ficar mais tempo? Surge o planejamento,
o controle, a manipulacao, e vocé se perdeu.

As vezes, sem mais aquela, vocé esta andando na rua, debaixo das
arvores e de repente um raio de sol vem e cai em vocé, uma brisa toca
seu rosto. De repente é como se o0 mundo inteiro mudasse, por um
unico momento vocé esta em éxtase. O que aconteceu? Vocé estava
andando, despreocupado, indo a lugar nenhum, s6 fazendo uma
caminhada, de manha ou a tarde. Naquele momento de descontracio,
de repente, sem o seu conhecimento, a consciéncia deslocou-se da
mente para a ndo mente. Imediatamente ha beatitude. Mas a mente
vem e diz: “Quero ter mais momentos como este.” Entao vocé pode
ficar 1a durante anos, durante vidas, mas isso nunca vai acontecer de
novo — por causa da mente.

Na vida comum, no dia a dia, ndo s6 nos templos, em lojas e
escritorios também, os momentos vém — a consciéncia muda e vai da
periferia para o centro. Mas a mente assume de novo o controle
imediatamente. A mente é o grande controlador. Vocé pode ser o
mestre, mas ela é o gerente, e o gerente absorveu tanto controle e
poder que pensa que é o mestre. E o mestre fica completamente
esquecido.

Seja indiferente a mente. Sempre que ela interferir, em momentos
sem palavras, silenciosos, ndo a ajude, ndo coopere com ela. Basta
olhar. Deixe-a dizer o que quiser, nao preste muita atencdo. Ela vai se
retirar.

Na meditacdo, isso acontece a vocé todos os dias. Muitos me
procuram e dizem: “Aconteceu no primeiro dia, mas desde entao nio
aconteceu mais.”

Por que aconteceu no primeiro dia? Vocé esta mais preparado
agora, no primeiro dia nao estava tao preparado. Por que aconteceu
no primeiro dia? Aconteceu no primeiro dia porque o gerente nao
tinha conhecimento do que ia acontecer. Nao poderia planejar. No dia



seguinte, o gerente sabia muito bem o que ia ser feito. Agora, o gerente
sabe, e 0 gerente faz. Entdo isso ndo vai acontecer, o gerente tomou a
frente.

Lembre-se: sempre que um momento de bem-aventuranca
acontecer, ndo peca por ele novamente. Nao peca que seja repetido,
porque toda a repeticio diz respeito 4 mente. Nao peca por ele
novamente. Se vocé pedir, entdo, a mente vai dizer: “Eu sei o truque.
Vou fazer isso por vocé.”

Quando isso acontecer, sinta-se feliz e grato e esqueca. O peixe foi
pego, esqueca a armadilha. O significado foi capturado, esqueca a
palavra.

E a Gltima coisa: sempre que a meditacdo estd completa, vocé se
esquece dela. E s6 entdo, quando vocé se esquece da meditacao, ela
chega a plenitude, o climax ¢ atingido. Agora vocé fica meditativo
durante 24 horas por dia. Nao ha nada a ser feito; ela esta ali, é vocé, é
O seu ser.

Se vocé puder fazer isso, entdo a meditacdo torna-se um fluxo
continuo, ndo um esforco da sua parte — porque todo o esforco é da
mente.

Se a meditacdo se torna a sua vida natural, sua vida espontanea, o
Tao, entdo eu lhe digo, algum dia Chuang Tzu vai encontrar vocé.
Porque ele pergunta:

Onde posso encontrar um homem
Que se esqueceu das palavras?
Ecomele que

Eugostaria de conversar.

Ele esta procurando. Fu ja o vi muitas vezes aqui perambulando em
torno de vocé, apenas esperando, esperando. Se vocé se esquecer das
palavras, ele vai falar com vocé. E ndo s6 Chuang Tzu — Krishna,
Cristo, Lao Tsé, Buda, todos eles estdo em busca de voce; todas as
pessoas esclarecidas estdo em busca dos ignorantes. Mas elas nao



podem falar porque conhecem a linguagem do siléncio, e vocé
conhece a linguagem da loucura. Isso nao vai levar a lugar nenhum.
Eles estdao em busca. Todos os budas que ja existiram estdo em busca.
Sempre que estiver em siléncio, vocé vai sentir que eles sempre
estiveram ao seu redor.

Dizem que sempre que o discipulo estd pronto o mestre aparece.
Sempre que vocé estd pronto a verdade é entregue a vocé. Nao hd um
intervalo de nem mesmo um instante. Sempre que vocé esta pronto,
acontece imediatamente. Nao ha intervalo de tempo.

Lembre-se de Chuang Tzu. A qualquer momento ele pode comecar
a falar com vocé, mas antes que ele comece, vocé precisa parar de
falar.

Basta por hoje.



Capitulo 10

O TODO
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7

ZoN]

“Como o verdadeiro homem do Tao
Atravessa paredes, sem encontrar obstrugcdo,
Fica de pé no fogo sem se queimar?”

Ndo é por causa da astiicia ou ousadia;
Ndo é porque tenha aprendido,
Mas porque desaprendeu.

Sua natureza penetra até a raiz no Uno.
Sua vitalidade, sua forca
Escondem-se no Tao secreto.

Quando ele é um todo,

Ndo hd falha nele

Por onde uma cunha possa entrar.

Assim, um homem embriagado, ao cair de uma carroca,
Fica machucado, mas ndo destruido.

Os seus 0ss0s sdo como 0s 0ssos dos outros homens,
Mas sua queda é diferente.

Seu espirito estd inteiro.

Ele ndo percebe que entrou numa carroca

Ou que caiu de uma.

Vida e morte ndo sdo nada para ele.

Ele ndo conhece sustos, ele encontra obstdculos



Sem pensar, sem preocupacdo,
Enfrenta-os sem saber que ld estdo.

Se existe tal seguranga no vinho,
Quanto mais no Tao.

O homem sdbio estd oculto no Tao.
Nada pode tocd-lo.



sse ¢ um dos ensinamentos mais basicos e secretos. Normalmente
E vivemos com base na inteligéncia, na asttcia e na estratégia; nao

vivemos como crian¢as pequenas, inocentes. Nos planejamos,
protegemos, nos cercamos de todas as garantias possiveis — mas qual
é o resultado? Em ultima analise, o que acontece? Todas as garantias
vao por agua abaixo, toda a asttcia se revela estupidez — por fim, a
morte nos leva embora.

O Tao diz que a sua asttcia nao vai ajuda-lo, porque o que é a
astlicia a ndo ser uma luta contra o todo? Com quem vocé é astuto —
com a natureza, com o Tao, com a existéncia? Quem vocé pensa que
estd enganando — a fonte de onde vocé nasceu e a fonte para a qual
vocé vai no final? A onda tenta enganar o oceano, a folha tenta
enganar a arvore, a nuvem tenta enganar o céu? Quem vocé acha que
estd tentando enganar? Com quem vocé esta jogando?

Depois de entender isso, 0 homem se torna inocente, deixa de lado
sua astlcia, todas as suas estratégias, e simplesmente aceita. Nao ha
nenhuma outra maneira a ndo ser aceitar a natureza como ela é, fluir
com ela. Entdo, ndo ha resisténcia, entdo ele se torna como uma
crianca que acompanha seu pai, em profunda confianca.

Aconteceu uma vez.. o filho do Mula Nasruddin chegou em casa e
disse que tinha dado o seu brinquedo para um menino, que ele
acreditava ser seu amigo, brincar. Agora, ele ndo queria devolvé-lo.
“Oquedevo fazer?”, perguntou ele.

O Muld Nasruddin olhou para ele e disse: “Suba esta escada.” O
menino confiava em seu pai, por isso ele subiu. Quando estava a dez
degraus de altura, Nasruddin disse: “Agora pule em meus bracos.”

O menino hesitou um pouco, e disse: “Se eu cair, vou me machucar.”

Nasruddin disse: “Eu estou aqui, vocé nao precisa se preocupar.
Pule” O menino pulou e Nasruddin deu um passo para o lado. O
menino caiu e comecou a chorar.

Entao, Nasruddin disse: “Agora vocé sabe. Nunca acredite em
ninguém, nem mesmo no que seu pai diz, nem mesmo no seu pai, nao



acredite em ninguém. Caso contrario, vocé serd enganado toda a sua
vida”

Isso é o que cada pai, cada mae, cada escola, cada professor, esta
ensinando. Essa é a sua aprendizagem. Nao acredite em ninguém, ndo
confie, caso contrario vocé sera enganado. Vocé se torna astuto. Em
nome da inteligéncia, vocé se torna astuto, desconfiado. E depois que
um homem passa a descontiar, ele perde o contato com a fonte.

Depois disso, toda a sua vida é desperdicada; vocé trava uma luta
impossivel em que a derrota é certa. A confianca é a Gnica ponte e é
melhor perceber isso mais cedo, porque no momento da morte todo
mundo percebe que saiu derrotado. Mas, entdo, nada pode ser feito.

A inteligéncia real nao é asttcia, é totalmente diferente. A
inteligéncia real é olhar para as coisas. E sempre que vocé olhar para
as coisas profundamente, vai saber que vocé é apenas uma onda, que
esse todo é o oceano e ndo ha necessidade de se preocupar. O todo
produziu vocg, ele vai cuidar de vocé. Vocé veio do todo, ele nao é seu
inimigo. Vocé nao precisa se preocupar, ndo precisa planejar. E
quando vocé ndo estiver preocupado, ndo planejar, pela primeira vez
a vida comeca. Pela primeira vez vocé se sente livre de preocupacoes e
a vida acontece a vocé.

Essa inteligéncia é religido. Essa inteligéncia lhe da mais confianca
e, por fim, confianca total. Essa inteligéncia leva vocé a natureza
suprema, a aceitacdo — o que Buda chamou de tathata. Buda disse: O
que acontece, acontece. Nada mais pode acontecer, nada mais é
possivel. Nao peca que seja de outro modo; deixe acontecer, e permita
que o todo funcione. E quando vocé permite que o todo funcione e
vocé ndo é uma barreira, uma resisténcia, entio vocé nao pode ser
derrotado.

No Japao, gracas a Buda, Lao Tsé e Chuang Tzu, eles desenvolveram
uma arte particular que chamam de zendo. Zendo significa o Zen da
espada, a arte do guerreiro — e ninguém sabe essa arte como eles. A
maneira como eles desenvolveram é suprema. Levam-se anos, até
mesmo uma vida inteira para se aprender zendo, porque a



aprendizagem consiste em aceitacdo. Vocé nao consegue aceitar na
vida cotidiana — como vocé pode aceitar que um guerreiro esteja de
pé diante de vocé para mata-lo? Como vocé pode aceitar que a espada
se levante contra vocé e a cada momento, a qualquer momento, a
morte esteja proxima?

A arte do zendo diz que, se vocé pode aceitar a espada, o inimigo,
aquele que vai mata-lo, e ndo houver desconfianca, se até o inimigo é
amigo e vocé nao tem medo, vocé ndo esta tremendo, entdo vocé se
torna um pilar de energia, inquebrantavel. A espada vai quebrar em
vocé, mas vocé nao pode ser quebrado. Ndo vai haver nem mesmo
qualquer possibilidade de que vocé seja destruido.

Foi o que aconteceu.. Era uma vez um grande mestre do zendo, ele
tinha 80 anos, e tradicionalmente, o discipulo que conseguisse
derrota-lo iria sucedé-lo. Entao todos os discipulos esperavam que
um dia ele fosse aceitar o desafio deles, e agora ele estava ficando
velho.

Havia um discipulo mais inteligente que os outros, um estrategista,
muito poderoso, mas que ndo era um mestre de zendo, era apenas
qualificado na arte. Ele era um bom guerreiro, sabia tudo sobre
esgrima, mas ainda ndo era um pilar de energia. Ele ainda ficava com
medo, enquanto lutava. O tathata ainda ndo tinha acontecido a ele.

Ele tinha procurado o mestre varias vezes, dizendo: “Agora chegou
a hora, e vocé esta ficando velho. Vocé pode ficar velho demais para
me desafiar, pode até morrer. Entao eu o desafio. Aceite o meu desafio,
Mestre, e me dé uma chance de mostrar o que eu aprendi com vocé.” O
mestre ria e o evitava.

O discipulo comecou a achar que o mestre tinha se tornado tao
fraco e velho que estava com medo, tentando fugir do desatio. Entao
uma noite ele insistiu muito e disse: “Nao vou sair daqui até que aceite
o meu desafio para amanha de manha. Vocé tem que aceitar, eu o
desafio.” Ele ficou com raiva: “Vocé esta ficando velho e logo nao
havera mais chance para eu mostrar o que aprendi com vocé. Esta
sempre foi a tradicao.”



O mestre disse: “Se vocé insiste, sua propria insisténcia mostra que
vOCé nao esta pronto ou preparado. Ha muita empolgacao, seu ego é
provocador. Vocé ainda ndo é capaz, mas se vocé insiste, OK. Faca
uma coisa. Va para um mosteiro aqui nas proximidades; hda um
monge 14, ele foi meu discipulo dez anos atras. Tornou-se tdo
eficiente em zendo que jogou fora sua espada e tornou-se um
sannyasin. Ele seria meu legitimo sucessor. Ele nunca me desafiou, e
era o tnico que poderia ter me desafiado e até me derrotado. Entéo,
primeiro va desafiar o monge. Se vocé conseguir derrota-lo, entao me
procure. Se vocé nao conseguir derrota-lo, entao é s esquecer essa
ideia.”

O discipulo partiu imediatamente para o mosteiro. Pela manha, 14
estava ele. E desafiou o monge. Ele nao pode acreditar que esse monge
pudesse ser um mestre do zendo — magro e franzino, meditando o
tempo todo, comendo apenas uma vez por dia. O monge ouviu e riu, e
disse: “Vocé veio para me lancar um desafio? Nem o seu mestre pode
me desafiar, até mesmo ele tem medo.”

Ouvindo isso, o discipulo ficou louco! Ele disse: “Isso é um insulto,
ndo vou ouvir isso! Levante-se imediatamente! Aqui esta uma espada,
eu a trouxe por saber muito bem que vocé é um monge e podia ndo
ter uma. Venha para o jardim.”

O monge pareceu absolutamente imperturbavel. Ele disse: “Vocé é
apenas uma crianca, nao € um guerreiro. Vocé sera morto
instantaneamente. Por que estd pedindo a morte desnecessariamente?”

Isso o deixou ainda mais irritado, e entdo os dois sairam ao ar livre.
O monge disse: “Eu nao preciso da espada, porque um verdadeiro
mestre nunca precisa. Eu nao vou ataca-lo, eu s6 vou lhe dar uma
chance para me atacar para que a sua espada se quebre. Vocé nao é
pareo para mim. Vocé é uma crianca, e as pessoas vao rir de mim se eu
levantar a espada contra vocé.”

Aquilo era demais! O jovem atacou — mas entdo viu que o monge
estava se levantando. Até entdo, o monge ficara sentado, mas entdo
ele se levantou, fechou os olhos, e comecou a balancar de um lado



para outro, da esquerda para a direita — e de repente o jovem viu que
o monge tinha desaparecido. Havia apenas um pilar de energia — o
rosto ndo estava mais 14, apenas um pilar solido de energia,
balancando. Ele ficou com medo e comecou a recuar, e a coluna de
energia comecou a se mover na direcdo dele, balancando. Ele jogou
foraaespada e gritou: “Salvem-me!”

O monge sentou-se novamente e comecou a rir. Seu rosto voltou, a
energia desapareceu, e ele disse: “Eu lhe disse: nem mesmo o seu
mestre é pareo para mim. Va e diga a ele”

Suando, tremendo, nervoso, o discipulo voltou para seu mestre e
disse: “Como sou grato por sua compaixao para comigo! Eu nao sou
pareo para vocé. Até mesmo aquele monge me destruiu
completamente. Mas uma coisa eu nao pude tolerar, porque isso me
tirou do sério. Ele disse: Nem o seu mestre é pareo para mim.”

O mestre comecou a rir e disse: “Entao esse patife usou o truque com
vocé também? Vocé ficou com raiva? Entdo, ele pode ver através de
VOCé, porque a raiva é um buraco no ser. E esse se tornou seu truque
basico. Sempre que eu envio alguém para ele, ele comeca a falar mal
de mim, e meus discipulos, claro, ficam com raiva. Quando estao com
raiva, ele descobre que eles tém brechas, e quando vocé tem buracos,
nao pode lutar”

Sempre que vocé estd com raiva, o seu ser sofre “vazamentos” de
energia. Sempre que deseja alguma coisa, o seu ser se enche de
buracos. Sempre que vocé estd com citumes, cheio de d&dio,
sexualidade, vocé nao é um pilar de energia. Por isso os budas nos
ensinam a nao ter desejos, porque, sempre que vocé fica sem desejos, a
sua energia nao se move para fora, ela se move dentro. Torna-se um
circulo interno, torna-se um campo elétrico, um campo bioelétrico.
Quando esse campo esta presente, sem nenhum vazamento, vocé é
um pilar, ndo pode ser derrotado. Mas, lembre-se, vocé ndo esta
pensando em vitéria, porque, se estiver pensando em vitéria, nao
poderd ser um pilar de energia. Entao esse desejo se torna um
vazamento.



Vocé é fraco, ndo porque os outros sdo fortes; vocé é fraco, porque
estd cheio de tantos desejos. Vocé é derrotado, ndo porque os outros
sdo mais astutos e inteligentes; vocé é derrotado porque tem muitos
vazamentos de energia.

Tathata — aceitacdo, aceitacdo total, significa que nao ha desejo. O
desejo surge da nao aceitacio. Vocé nao pode aceitar uma
determinada situacdo, por isso surge o desejo. Vocé mora numa
cabana e ndo consegue aceitar; isto é demais para o ego, vocé quer um
palacio. Vocé ¢ um homem pobre, mas ndo porque mora numa
cabana, ndo. Imperadores moraram em cabanas. Buda viveu debaixo
de uma arvore, e ele nao era um homem pobre. Vocé nido poderia
encontrar um homem mais rico.

Nao, sua cabana nao torna vocé um homem pobre. No momento
em que vocé deseja o palacio, vocé é um homem pobre. E vocé nao é
pobre porque os outros estio morando em palécios, vocé é pobre
porque o desejo de morar no paldcio cria uma comparacio com a
cabana. Vocé se torna invejoso. Vocé é pobre.

Sempre que ha descontentamento, ha pobreza; sempre que nao ha
descontentamento, vocé é rico. E vocé tem tantas riquezas que
nenhum ladrdo pode rouba-las; vocé tem tantas riquezas que
nenhum governo pode leva-las por meio de impostos; vocé tem
riquezas que nao podem ser tiradas de vocé de forma alguma. Vocé
tem uma fortaleza inquebrantavel, impenetravel.

Quando surge o desejo e sua energia comeca a decair, vocé se torna
fraco por causa do desejo, vocé se torna fraco por causa do anseio.
Sempre que vocé ndo anseia e esta satisfeito, sempre que nada estd se
movendo, quando todo o seu ser esta em quietude, vocé se torna um
forte impenetravel, diz Chuang Tzu. O fogo ndo pode queima-lo, a
morte é impossivel —esse é o significado. O fogo nao pode queima-lo,
a morte é impossivel, vocé nao pode morrer. Vocé tem a chave secreta
para a vida eterna.

E ds vezes isso acontece em circunstdncias normais também. Uma
casa esta pegando fogo — todos morrem, mas uma crianca pequena



sobrevive. Ocorre um acidente — os adultos morrem e as criancas
pequenas sobrevivem. As pessoas dizem que isso é um milagre, a
graca de Deus. Ndo, ndo é nada disso, é porque a crianca aceita essa
situacdo também. Aqueles que eram astutos comecaram a correr e a
tentar se salvar, eles ficaram em apuros. A crianca ficou parada. Nem
sabia que algo estava acontecendo, que ia morrer. A crianca é salva
gracas a sua inocéncia.

Acontece todos os dias. Va e veja de perto um bar, uma loja de
bebidas, a noite, os bébados estao caindo na rua, deitados na sarijeta,
absolutamente felizes. Na parte da manha eles vao se levantar. Eles
podem estar um pouco machucados, mas nenhum mal aconteceu aos
seus corpos. Seus 0ssos estdo intactos. Eles nao tém nenhuma fratura.

Se vocé tentar cair como um bébado na rua, vai ficar com fraturas.
E o bébado cai assim todo dia, toda noite, muitas vezes, mas nada
acontece com ele. Qual é o problema, qual é o segredo? Quando ele
estd bébado ndo hd desejo. Ele estd absolutamente a vontade, aqui e
agora. Quando ele estd bébado, nao tem medo, ndo ha medo, e quando
ndo ha medo, ndo ha astucia.

A asttcia vem do medo. Assim, quanto mais uma pessoa tem medo,
mais asttcia vocé vai encontrar nela. Um homem corajoso ndo é
astuto, ele pode confiar na sua coragem, mas um homem que tem
medo, que é um covarde, s6 pode confiar na sua astticia. Quanto mais
inferior uma pessoa, mais astuta ela é quanto mais superior uma
pessoa, mais inocente ela é. A astticia é um substituto. Quando se esta
bébado, absolutamente bébado, futuro e passado desaparecem.

Euouvi..

Uma vez aconteceu.. O Muld Nasruddin estava andando com sua
esposa, absolutamente embriagado. Ela encontrou-o deitado na rua e
o estava levando para casa. Claro, ela estava discutindo, e vencia em
todos os argumentos, porque estava sozinha. O Muld Nasruddin néo
estava la, ele simplesmente ia junto com ela.

Entdo, de repente, ela viu um touro bravo se aproximando. Nao
houve tempo para alertar Nasruddin, entao ela pulou para tras de um



arbusto. O touro se aproximou e jogou Nasruddin longe. Ele caiu
numa vala e, quando se arrastou para fora, olhou para sua esposa e
disse: “Se vocé fizer isso de novo comigo, eu realmente vou perder a
calma.Ja é demais!”

Se um vinho ordindrio da essa forca quando se esta bébado, o que
dizer do Tao, a embriaguez absoluta? E sobre Krishna ou Buda, os
maiores bébados — tao embriagados com o divino que nem mesmo
um traco do ego lhes resta? Vocé ndo pode prejudica-los, porque eles
nao estao l4, vocé nao pode insulta-los, porque nao ha ninguém para
resistir ao insulto e criar uma ferida. O insulto vai passar por eles,
COIMO se passasse por uma casa vazia. Seus barcos estdo vazios. Uma
brisa vem e passa sem encontrar nenhuma barreira. Quando a brisa
passou, a casa nem percebe que houve uma brisa.

O apelo do vinho na verdade ocorre porque vocé é egoista. Vocé
estd tao sobrecarregado com o ego que as vezes quer esquecé-lo. O
mundo tera que seguir o alcool ou o Tao — essas sao as alternativas.
Apenas um homem religioso, um homem muito religioso, pode ficar
além do alcool, da maconha, do LSD — qualquer tipo de droga.
Apenas um homem religioso pode ficar além deles; caso contrario,
como vocé pode ficar além deles? O ego é demais, o fardo é imenso, é
constante na sua cabeca. Vocé tem que esquecé-lo.

Mas se o vinho pode fazer tanto, vocé ndo imagina o que o vinho
divino pode tazer. O que o vinho faz? Por alguns momentos, devido a
mudancas quimicas no cérebro, no corpo, vocé se esquece de si. Mas
isso ¢ momentaneo. No fundo, vocé esta 14, e depois de algumas horas
o efeito quimico desaparece, o corpo elimina o vinho e o ego
reafirma-se.

Mas existe um vinho, eu lhe digo — Deus é esse vinho, o Tao, ou
qualquer nome que vocé quiser dar a ele. Depois de prova-lo, o ego se
vai para sempre. Ninguém jamais voltou dessa embriaguez.

E por isso que os sufis sempre falam de vinho, os sufis sempre
falam das mulheres. A mulher deles ndo é a mulher que vocé conhece
— Deus é a mulher. E o vinho nao é o vinho que vocé conhece — Deus



¢ o vinho. Omar Khayyam tem sido mal interpretado,
tremendamente mal compreendido, por causa de Fitzgerald ele foi
mal interpretado no mundo todo. O Rubaiyat, de Omar Khayyam,
parece ter sido escrito como se louvasse o vinho e as mulheres, mas
isso nao é verdade. Omar Khayyam é um sufi, um mistico. Ele fala do
vinho que vem através do Tao, ele fala desse vinho no qual vocé se
perde para sempre. Este toxico, esse toxico divino, ndo é temporario, é
nao temporal; nao é momentaneo, é eterno.

Os sufis falam de Deus como uma mulher. Entdo, o abraco é eterno,
é supremo; entdo nao ha separacio. Se vocé conseguir entender isso,
entdo vocé é inteligente, mas ndo por causa de suas estratégias, da sua
astlcia, da aritmética, da sua logica.

Se puder, olhe fundo para a existéncia. De onde vocé veio? Para
onde vocé vai? Com quem vocé esta lutando, e por qué? Esses mesmos
momentos que vocé esta desperdicando com a luta podem se tornar
extasiantes.

Agora analise o sutra: O Todo.

Vocé pensa em si mesmo como um individuo. Vocé esta errado.
Apenas o todo existe. Isso é falso, essa aparéncia, o que eu acho que eu
sou. Essa é a coisa mais falsa do mundo. E por causa desse “eu sou”,
surge a luta. Se eu sou, entdo esse todo parece hostil; entao tudo parece
estar contra mim.

Nao é que alguma coisa esteja contra vocé — nao pode estar! Estas
arvores ajudaram vocé, este céu ajudou, essa agua ajudou, esta terra o
criou. Entdo, a natureza é sua mae. Como a sua mae pode ser contra
voce? Vocé saiu dela. Mas vocé pensa nesse “eu” como um individuo,
e entao surge a luta. E unilateral. Vocé comeca a luta, e a natureza
continua rindo, a existéncia continua desfrutando. Mesmo numa
crianca pequena, ho momento em que ela comeca a sentir o eu, surge
a luta.

Num supermercado, uma crianca pequena estava insistindo para
ganhar um brinquedo. A mae disse: “Nao, eu ndo vou compra-lo. Vocé
ja tem o suficiente.”



A crianca ficou irritada e disse: “Mamade, eu nunca vi uma moca
mais malvada do que vocé, vocé é a pior que eu ja vi”

A mae olhou para a crianca, para o seu rosto, a sua raiva, e disse:
“Espere s6, vocé um dia certamente vai encontrar uma moga
realmente malvada. Basta esperar!”

Em uma casa, a mae estava insistindo para que a crianca fizesse sua
licao de casa. Ela nao estava ouvindo e continuou a brincar com seus
brinquedos, entao a mae disse: “Vocé estd me ouvindo ounao?”

A crianca olhou para cima e disse: “Quem vocé acha que eu sou? O
papai?”’

Ela é s6 uma crianca pequena, mas a luta comecou — o ego surgiu.
Ela sabe que o pai pode ser silenciado, mas nao ela. No momento em
que a crianca sente que estd separada, a unidade natural se rompe e,
entdo, toda a sua vida se torna uma luta.

A psicologia ocidental insiste em dizer que o ego deve ser reforcado.
Essa € a diferenca entre a atitude oriental e a ocidental. A psicologia
ocidental insiste em dizer que o ego deve ser reforcado, a crianca deve
ter um ego forte, ela deve lutar, combater; s6 entdo ela amadurecera.

A crianca esta no ventre da mae, una com a mae, nem mesmo
consciente de quem ela é — ela existe, mas sem nenhuma consciéncia.
Num sentido mais profundo, toda consciéncia é uma doenca. Nao é
que ela esteja inconsciente — ela estd consciente. Seu ser esta 13, mas
sem nenhuma autoconsciéncia. O “sou” estd 14, mas o “eu” ndo nasceu
ainda. A crianca sente, vive, estd completamente viva, mas nunca
sente que estd separada. A mae e a crianga sao uma coisa so.

Entdo, a crianga nasce. A primeira separacdo acontece, e 0 primeiro
choro. Agora ela esta se movendo, a onda esta se movendo para longe
do oceano. Os psicélogos ocidentais dizem: vamos treinar a crianga
para ser independente, ser individual. A psicologia de Jung é
conhecida como o caminho da individuacédo. Ela deve se tornar um
individuo, absolutamente separada. Fla tem que lutar. E por isso que,
no Ocidente, ha tanta rebelido na nova geracdo. Essa rebelido néo foi



criada pela geracdo mais jovem,; foi criada por Freud, Jung, Adler e
companhia. Eles proporcionaram a base.

A luta vai lhe dar um ego mais forte. Ela vai moldar vocé. Entao
lute contra a mae, lute contra o pai, lute contra o professor, lute
contra a sociedade. A vida é uma luta. E Darwin comecou toda a
tendéncia, quando disse que s6 os mais fortes sobrevivem; a
sobrevivéncia do mais apto. Quanto mais forte vocé estiver no seu
ego, mais provavel é que va sobreviver.

O Ocidente vive através da politica, o Oriente tem uma atitude
totalmente diferente — e o Tao é o nucleo, a propria esséncia da
consciéncia oriental. Ele diz: Nenhuma individualidade, nenhum
ego, nenhuma luta; torne-se uno com a mde, nio ha Inimigo, a
questao ndo € vencer.

Mesmo um homem, um homem muito experiente, um homem
muito arguto, légico, como Bertrand Russell, pensa em termos de
conquista — conquistar a natureza, a conquista da natureza. A ciéncia
parece uma luta, uma luta contra a natureza: como quebrar a
fechadura, como abrir os segredos, como pegar os segredos da
natureza.

A consciéncia oriental é totalmente diferente. Ela diz: o ego é o
problema, nao o torne mais forte, ndo crie nenhuma luta. E ndo é o
mais apto, mas o mais humilde que vai sobreviver.

E por isso que eu insisto mais uma vez em dizer que Jesus veio do
Oriente; é por isso que ele ndo poderia ser entendido no Ocidente. O
Ocidente ndo o entendeu. O Oriente poderia entendé-lo porque o
Oriente conhece Lao Tsé, Chuang Tzu, Buda, e Jesus lhes pertence. Ele
diz: “Os ultimos serdao os primeiros no meu reino de Deus” Os mais
humildes, os mais mansos, possuirdo o reino de Deus. Os pobres de
espirito sao o objetivo. Quem sdo os pobres de espirito? O barco vazio,
0 que ndo é nada — ndo tem direitos sobre nada, ndo tem a posse de
nada, ndo tem um eu. Ele vive como uma auséncia.

A natureza oferece de bom grado seus segredos. Nao ha necessidade
de toma-los, ndo ha necessidade de matar, nao ha necessidade de



quebrar a fechadura. Ame a natureza, e a natureza lhe revelara seus
segredos. O amor é a chave. Conquistar é um absurdo.

Entdo o que aconteceu no Ocidente? Essa conquista destruiu toda a
natureza. Agora ha um clamor pela ecologia, para saber como
equilibrar as coisas. Nos destruimos a natureza completamente,
porque quebramos todas as fechaduras e destruimos todo o
equilibrio. E agora a humanidade, por causa desse desequilibrio, vai
morrer mais cedo ou mais tarde.

Chuang Tzu pode ser entendido agora, porque ele diz: Nao brigue
com a natureza. Ame prof undamente, torne-se uno com esse amor, de
coracdo para coragdo, e o segredo sera revelado. E o segredo é que
vocé ndo é um individuo, vocé é o todo. Por que ficar satisfeito em ser
apenas uma parte? Por que ndo ser o todo? Por que ndo possuir todo o
universo? Por que possuir pequenas coisas?

Ramateertha costumava dizer: “Quando eu fecho os olhos vejo
estrelas se movendo dentro de mim, o nascer do Sol dentro de mim, a
Lua crescente dentro de mim. Vejo oceanos e céus. Eu sou grande, eu
sOu O universo inteiro.”

Quando ele foi para o Ocidente pela primeira vez e comecou a dizer
essas coisas, as pessoas pensavam que ele tinha enlouquecido.
Alguém lhe perguntou: “Quem criou o mundo?”

Ele disse: “Eu, ele esta dentro de mim.”

Esse “eu” nao é o ego, ndo é o individuo; esse “eu” é o universo, a
existéncia.

Ele parece louco. Essa afirmacdo parece exagerada. Mas olhe nos
olhos dele: ndo ha ego. Ele ndo estd afirmando nada, ele esta
simplesmente declarando um fato.

Vocé é o mundo. Por que ser uma parte, uma pequena parte, e por
que desnecessariamente criar problemas quando vocé pode ser o
todo?

Esse sutra esta relacionado ao todo. Nao seja o individuo, seja o todo.
Nao seja 0 ego. Se vocé pode se tornar o divino, por que ficar satisfeito
com uma coisa tao pequena e feia?



Como o verdadeiro homem do Tao
Atravessa paredes, sem obstrucdo,
E fica de pé no fogo sem se queimar?

Alguém perguntou a Chuang Tzu: “Ouvimos dizer que um homem
do Tao pode atravessar paredes, sem obstrucdo. Por qué?” Se vocé nao
tem nenhuma obstrucio dentro de si, nenhuma obstrucao pode
impedir vocé. Essa € a regra. Se vocé nao tem resisténcia dentro de
vocé, em seu coragdo, o mundo inteiro estd aberto para vocé. Nao ha
nenhuma resisténcia. O mundo é apenas um reflexo, é um grande
espelho; se vocé tem resisténcia, entio o mundo inteiro tem
resisténcia.

Aconteceu uma vez.. Um rei construiu um palacio, um palacio
feito de milhoes de espelhos — todas as paredes estavam cobertas de
espelhos. Um cdo entrou no palécio e viu milhoes de cédes ao redor.
Assim, sendo um cao muito inteligente, ele comecou a latir para se
proteger dos milhoes de cdes em volta dele. Sua vida estava em
perigo. Ele deve ter ficado tenso, e comecou a latir. E quando ele
comecou a latir, os milhoes de cdes comecaram a latir também.

De manha, o cao foi encontrado morto. L estava ele, sozinho, havia
apenas espelhos. Ninguém estava lutando com ele, ndo havia
ninguém ali para lutar, mas ele se olhou no espelho e ficou com
medo. E quando ele comecou a lutar, o reflexo no espelho também
comecou a luta. Ele estava sozinho, com milhoes e milhoes de caes ao
redor. Vocé pode imaginar o inferno que ele viveu naquela noite?

Vocé esta vivendo nesse inferno agora, milhoes e milhoes de caes
estio latindo em torno de vocé. Em cada espelho, em cada
relacionamento, vocé vé o inimigo. Um homem do Tao pode
atravessar paredes porque ele nao tem parede em seu coracdo. Um
homem do Tao nio encontra inimigos em lugar nenhum porque ele
nao ¢ o seu inimigo interior. Um homem do Tao encontra todos os
espelhos vazios, todos os barcos vazios, porque o seu proprio barco



estd vazio. Ele é espelhado, ele nao tem um rosto proprio, entdo como
vocé pode espelhar, como vocé pode refletir um homem do Tao?
Todos os espelhos permanecem em siléncio. Um homem do Tao passa
— nenhuma pegada é deixada para tras, nenhum rastro. Todos os
espelhos permanecem em siléncio. Nada o reflete, porque ele nao esta
ali, ele esta ausente.

Quando o ego desaparece, vocé fica ausente, e entdo vocé fica
inteiro. Quando o ego existe, vocé estd presente, e é apenas uma
pequenina parte, uma parte muito pequena, e muito feia. A parte sera
sempre feia. E por isso que temos de tentar tornd-la bonita, de muitas
maneiras. Mas um homem com um ego nao pode ser bonito. A beleza
s6 acontece para aqueles que ndo tém ego. Entao, a beleza tem algo de
desconhecido, algo de imensuravel.

Lembre-se: a feiura pode ser medida. Ela tem limites. A beleza, a
chamada beleza, pode ser medida. Ela tem limites. Mas a verdadeira
beleza niao pode ser medida — nao tem limites. E misteriosa — ela
nunca acaba. Vocé nunca vai terminar de ver a beleza de um buda.
Vocé pode penetrar dentro dele e nunca vai sair. Ele nao tem fim! Sua
beleza nunca termina.

Mas o ego continua tentando ser bonito. De algum modo vocé se
lembra da beleza do todo; de algum modo vocé se lembra do siléncio
do ventre; de algum modo, 14 no fundo, vocé sabe como é a felicidade
de ser uno, estar em unissono, em unidade com a existéncia. Por isso,
muitos desejos surgem. Vocé sabe como ¢é a beleza de ser um deus e
vocé tem que viver como um mendigo. Entdo o que vocé faz? Vocé
cria faces, vocé pinta a si mesmo. Mas bem 14 no fundo a feiura
permanece, porque todas as tintas sio apenas tintas.

Aconteceu uma vez.. Uma mulher estava caminhando na praia. Ela
encontrou uma garrafa, abriu a garrafa e um génio saiu. E, assim
como todos os génios bons, o génio disse: “Vocé me tirou da prisio,
vocé me libertou. Entao, agora vocé pode pedir qualquer coisa, e vou
cumprir o seu mais acalentado desejo ou vontade.”



Nao se encontram génios todos os dias, em toda praia, em toda
garrafa. [sso raramente acontece, e s6 nas histérias. Mas a mulher nao
pensou nem por um tnico momento. Ela disse: “Quero me tornar uma
pessoa bonita. O cabelo como o de Elizabeth Taylor, os olhos como os
de Brigitte Bardot, o corpo como o de Sophia Loren.”

O génio olhou novamente, e disse: “Querida, me coloque de volta na
garrafal”

E ¢ isso que vocé esta pedindo — ¢ o que todo mundo esta pedindo
— € por isso que os génios desapareceram deste mundo. Eles tém
medo de vocé, porque vocé esta pedindo o impossivel. Isso nao pode
acontecer, porque a parte nao pode ser bonita.

Basta pensar: minha mao pode ser cortada — essa mao pode ser
bonita? Ela vai ficar cada vez mais feia, ela vai se deteriorar, vai
comecar a cheirar mal. Como a minha mao pode ser bonita separada
de mim? A separagdo traz a morte; o unissono traz vida. No todo vocé
estd vivo; sozinho e separado, vocé ja estd morto ou morrendo.

Tire os meus olhos, entao o que eles sao? Mesmo as pedras, as pedras
coloridas, serao mais bonitas do que eles, porque elas ainda estao com
o todo. Arranque uma flor; ela deixa de ser linda, a gloria se foi. Era
linda s6 um instante atras, quando estava com as raizes, com a terra.
Desenraizado, vocé flutua como egos. Vocé esta doente, e continuara
doente, e nada pode ser de alguma ajuda. Todos os seus esforcos,
embora inteligentes, nao vao dar em nada.

Apenas no todo vocé é belo. Apenas no todo vocé é adoravel.
Apenas no todo a graca é possivel.

Nao é por causa da asttcia que o homem do Tao atravessa paredes,
sem obstrucao, e fica no fogo sem se queimar.

Ndo é por causa da astticia ou ousadia;
Ndo é porque tenha aprendido,
Mas porque desaprendeu.



A aprendizagem vai para o ego; a aprendizagem fortalece o ego. E
por isso que especialistas, bramanes, estudiosos tém os egos mais
sutis. A aprendizagem d4 a eles mais alcance, a aprendizagem da a
eles mais espaco. Eles se tornam tumores, egos. Todo o seu ser é entdo
explorado pelo ego.

Quanto mais culto um homem, mais dificil é viver com ele, mais
dificil é se relacionar com ele, mais dificil para ele é alcancar o
templo. E quase impossivel para ele conhecer Deus, porque ele
proprio agora vive como um tumor, e o tumor tem vida propria —
agora é o tumor egoico. E ele explora. Quanto mais vocé souber,
menor é a possibilidade da devocao acontecer.

Entdo Chuang Tzu diz que nao é por causa da astucia, ele nao esta
calculando, ele ndo é astuto ou ousado, porque ousadia, asticia,
calculo sdo, todos eles, parte do ego. Um homem do Tao ndo é nem
covarde nem corajoso. Ele nao sabe o que é bravura, o que é covardia.
Ele vive. Ele ndo é autoconsciente, ndo porque tenha aprendido, mas
porque desaprendeu. Toda a religido é um processo de
desaprendizagem. Aprender é o processo do ego, desaprender é o
processo do nao ego. Erudito, o seu barco fica cheio, cheio de si
mesmo.

Foi o que aconteceu.. O Mula Nasruddin tinha uma balsa e, quando
0s tempos nao eram bons, ele levava os passageiros de uma margem a
outra.

Um dia, um grande estudioso, um gramdtico, um sabio, estava
atravessando em sua balsa. O especialista, o erudito, perguntou a
Nasruddin: “Vocé conhece o Alcorao? Vocé aprendeu as escrituras?”

Nasruddin disse: “Nao, nao tive tempo.”

Oestudioso disse: “Metade da sua vida foi desperdicada.”

Entdo, de repente, surgiu uma tempestade e o barquinho foi
apanhado pelas ondas, a qualquer momento eles poderiam se atogar.
Entdo perguntou Nasruddin: “Professor, o senhor sabe nadar?”

O homem estava com muito medo, suando. Ele disse: “Nao.”



Nasruddin disse: “Entéo, toda a sua vida foi desperdicada. Eu estou
indo!”

Agora, esse barco nao pode mais ir para a outra margem. Mas as
pessoas pensam que a aprendizagem pode se tornar um barco, ou
pode se tornar um substituto para a natacdo. Nao! As escrituras
podem se tornar barcos? Nao, elas sio muito pesadas. Vocé pode
submergir nelas, mas nao pode atravessar o rio. Desaprender fara
com que vocé fique leve; desaprender o tornara inocente novamente.

Se vocé ndo sabe, nesse nao saber o que acontece? O fendmeno mais
belo, o maior éxtase acontece quando vocé nao sabe — ha um siléncio
quando vocé nao sabe. Alguém faz uma pergunta e vocé nao sabe. A
vida é um enigma, e vocé ndo sabe. Todo lugar é um mistério e vocé
esta ali sem saber, perguntando. Quando vocé nao sabe existe um
deslumbramento, o deslumbramento ¢ a qualidade mais religiosa. A
mais profunda qualidade religiosa é a capacidade de se maravilhar.
Apenas uma crian¢a pode se maravilhar. Um homem que sabe nio
pode se maravilhar, e sem isso ninguém nunca alcancou o divino. E o
coracdo deslumbrado para o qual tudo é um mistério — uma
borboleta é um mistério, uma semente brotando é um mistério.

E lembre-se, nada foi resolvido; toda a sua ciéncia nao fez nada. A
semente brotando ainda é um mistério e vai continuar a ser um
mistério. Mesmo que a ciéncia possa criar a semente, 0 germinar
permanecerd um mistério. Uma crianc¢a nasce, € um mistério que
nasce. Mesmo que a crianca possa ser produzida num tubo de ensaio,
nao faz diferenca. O mistério permanece o mesmo.

Vocé estd aqui. E um mistério tao grande! Vocé nao fez por merecer,
vocé nao pode dizer ao universo: “Fu estou aqui porque eu mereci” E
puramente um dom, vocé estd aqui por razao nenhuma. Se vocé nio
estivesse aqui, que diferenca isso faria? Se vocé nao estivesse aqui, a
que tribunal poderia recorrer?

Esta mera existéncia, esse ar que entra e sai dos pulmoes, este
momento em que vocé esta aqui, me ouvindo, a brisa, os passaros, esse
momento em que vocé estd vivo, € um mistério. Se vocé conseguir



enfrenta-lo sem nenhum conhecimento, vocé vai penetrar dentro
dele. Se vocé enfrenta-lo com conhecimento e disser: “Eu sei, eu sei a
resposta”, as portas vao se fechar — nao por causa do mistério, as
portas sao fechadas por causa do seu conhecimento, das suas teorias,
da sua filosofia, da sua teologia, do seu cristianismo, do seu
hinduismo — elesfecham a porta.

Um homem que pensa que sabe niao sabe. Os Upanishads
continuam dizendo que um homem que pensa que nao sabe, sabe. Diz
Sécrates: Quando um homem realmente sabe, ele sabe apenas uma
coisa, que ele nao sabe. Chuang Tzu diz que é porque ele desaprendeu.
Tudo o que o mundo lhe ensinou, tudo o que a sociedade lhe ensinou,
tudo o que os pais e os utilitaristas lhe ensinaram, ele abandonou. Ele
se tornou novamente uma crianga, uma crianca pequena. Seus olhos
estdo novamente cheios de deslumbramento. Ele olha ao redor e em
toda parte ha mistério.

Oego mata o mistério. Seja o ego de um cientista ou de um estudioso
ou de um filésofo, nao faz diferenca. O ego diz: “Eu sei”, e diz: “Se eu
ndo sei agora, mais cedo ou mais tarde vou saber.” O ego diz que nao
ha nada de desconhecido.

Existem dois aspectos para o ego: o conhecido e o desconhecido. O
conhecido ¢ aquela parte que o ego ja explorou, e o desconhecido é a
parte que o ego vai explorar. E possivel explorar, nao ha nada que seja
incognoscivel.

O ego nao deixa que reste nenhum mistério no mundo. E, se ndo ha
mistério em torno de vocé, ndo pode haver mistério dentro de vocé.
Quando desaparece o mistério, todas as musicas desaparecem;
quando desaparece o mistério, a poesia estd morta, quando
desaparece o mistério, Deus desaparece do templo, resta apenas uma
estatua morta. Quando desaparece o mistério, ndo ha mais
possibilidade para o amor, pois apenas dois mistérios se apaixonam
um pelo outro. Se vocé sabe, entao nao ha possibilidade de amar — o
conhecimento é contra o amor. E 0 amor é sempre para desaprender.
Mas como ele desaprendeu:



Sua natureza penetra até a raiz no Uno.
Sua vitalidade, sua forca,
Escondem-se no Tao secreto.

Sua natureza penetra até a raiz no Uno.. O ego existe na cabeca,
lembre-se, e vocé carrega a cabeca 14 em cima, nas alturas. A raiz esta
simplesmente no outro polo do seu ser.

Chuang Tzu e Lao Tsé costumavam dizer: Concentre-se no dedo do
pé. Feche os olhos e va para o dedo do pé e permaneca ali. Isso lhe
dard um equilibrio. A cabeca lhe provocou muito desequilibrio. O
dedo do pé..? Parece que eles estdo brincando. Eles estao falando sério,
nao estao brincando. Eles estdo certos. Saia da cabeca, ela ndo é a raiz,
mas ficamos demais na cabeca.

Sua natureza penetra até a raiz, até a propria fonte. A onda vai
mais fundo no oceano, para o uno. E, lembre-se, a fonte é uma s6. As
ondas podem ser muitos milhoes, mas o oceano é um sé. Vocé esta
separado ai, eu estou separado aqui, mas basta olhar um pouco mais
fundo, para as raizes, e n6s somos um, somos como ramos da mesma
arvore. Olhe para os ramos e eles estao separados, mas no fundo sio
um so.

Quanto mais fundo vocé for, cada vez menos multiplicidade vai
encontrar e cada vez mais unidade. No mais profundo, tudo é uma
coisa s6. E por isso que os hindus falam sobre o nao dual, o uno, o
advait.

Sua vitalidade, sua forca,
Escondem-se no Tao secreto.

E qualquer vitalidade que chegue ao homem do Tao nio ¢
manipulada, ndo é criada por ele, é dada pelas raizes. Ele é vital,
porque esta enraizado; ele é vital, porque voltou para o oceano, o uno.
Ele esta de volta a fonte, ele veio para a mae.



Quando ele é um todo,
Ndo hd falha nele
Por onde uma cunha possa entrar.

E sempre que alguém estd enraizado no amago mais profundo do
seu ser, que € uno, nao existe nenhuma brecha. Vocé nao pode
penetrar num homem como esse. As espadas nao podem atingi-lo, o
fogo nao pode queima-lo. Como vocé pode destruir o supremo? Vocé
pode destruir o momentaneo, como pode destruir o supremo? Vocé
pode destruir a onda, como pode destruir o oceano? Vocé pode
destruir o individuo, mas nao pode destruir a alma. A forma pode
estar morta, mas e o sem forma..2 Como voceé vai matar o sem forma?
Onde vocé vai encontrar uma espada que possa matar o que nao tem
forma?

Krishna disse no Gita, “Nainam chhedanti sashtrani — nenhuma
espada pode mata-lo, nenhum fogo pode queima-lo.” Nao é que, se
vocé for matar Chuang Tzu, vocé ndo seja capaz de fazer isso. Vocé
serd capaz de matar a forma, mas a forma nao é Chuang Tzu —eele
vai rir.

Aconteceu.. Alexandre estava voltando da India quando de repente
lembrou-se de Aristoteles, seu professor, um dos maiores logicos que
ja existiu.

Aristoteles é a fonte original de toda a estupidez ocidental, ele é o
pai. Ele criou a mente logica. Ele criou a analise, ele criou o método da
dissecacdo, criou o ego e o individuo, e foi professor de Alexandre.

Ele disse a Alexandre que trouxesse um mistico hindu, um
sannyasin, quando ele voltasse, porque os opostos sio sempre
interessantes. Ele devia estar profundamente interessado — o que é
esse mistico hindu? Que tipo de homem vive além da l6gica, que diz
que existe somente um, ndo dois, que junta todas as contradicoes e
paradoxos, cuja atitude toda é de sintese, e nao de andlise? Ele nunca



acredita na parte, ele sempre acredita no todo, que tipo de homem ele
pode ser?

Entao ele disse a Alexandre: “Quando vocé voltar, traga consigo um
mistico hindu, um sannyasin. Gostaria de ver um. Um homem que
vive além da mente e diz que ha algo além da mente, é um fenomeno
raro.” Aristoteles nunca acreditou que poderia haver algo além da
mente. Para ele a mente era tudo.

Quando Alexandre estava voltando, ele de repente se lembrou.
Entao pediu aos seus soldados para encontrar um grande mistico
hindu, um grande sannyasin, um santo, um sabio. Eles perguntaram
na cidade. E disseram: “Sim, as margens do rio ha um homem nu. Ha
anos, ele esta 14, e nés achamos que ele é um mistico. N6s ndo temos
certeza, porque ele nao fala muito, e nds ndo temos certeza, porque
noés nao o entendemos muito. Tudo o que ele diz parece muito ilogico.
Talvez seja verdade, talvez nao seja.”

Alexandre disse: “Este é o0 homem certo. Meu mestre, que criou a
logica, gostaria de conhecer este homem ilégico. Vao e digam a ele
que Alexandre o esta convidando.”

Os soldados foram e disseram a esse homem nu que Alexandre, o
Grande, o estava convidando; ele seria um convidado real, todo o
conforto e conveniéncia seriam dados a ele, entdo ele ndo devia se
preocupar.

O homem comecou a rir e disse: “O homem que chama a si mesmo o
Grande é um tolo. Va4 e diga-lhe que nao faco companhia a tolos. E
por isso que eu estou aqui sozinho ha muitos anos. Se eu quisesse a
companhia dos tolos, vocé acha que a India tem menos tolos do que o
seu pais? A cidade esta cheia deles”

Eles ficaram muito perturbados, os soldados, mas tinham que
relatar o que o sabio dissera. Alexandre perguntou o que o homem
havia dito — Dandami era o nome deste homem. Alexandre usou o
nome Dandamas em seus relatérios. Alexandre se sentiu
incomodado, mas essa era a ultima aldeia antes da fronteira, eles iam



deixar a India. Entao ele disse: “E melhor que eu va e veja eu mesmo
que tipo de homem ele €

Ele pode ter se lembrado de Di6genes — talvez fosse do mesmo tipo,
nu perto de um rio. A mesma coisa aconteceu com Didgenes. Ele
também riu e achou Alexandre um tolo.

Entao ele foi com a espada desembainhada e disse: “Siga-me, ou eu
corto a sua cabeca agora. Eu nao acredito em discussdo, eu acredito
em ordens.”

O homem riu e disse: “Corte — ndo espere! A cabeca que vocé vai
cortar, eu ja cortei ha muito tempo. Isso ndo é novidade, ja estou sem
cabeca. Corte-a, e eu digo que, quando a cabeca cair na terra, vocé vai
vé-la cair e eu também vou vé-la cair, porque eu ndo sou a cabeca.”

O homem do Tao pode ser queimado, mas ainda assim o homem do
Tao nao pode ser queimado. A forma esta sempre no fogo. Ela ja esta
queimando. Mas o sem forma ndo é tocado por nenhum fogo. De onde
vem esse poder, de onde vem essa vitalidade? Eles se escondem no
Tao secreto. Tao significa a grande natureza, Tao significa o grande
oceano, Tao significa a grande fonte.

Assim, um homem embriagado, ao cair de uma carroca,
Fica machucado, mas ndo destruido.

Os seus 0ss0s sdo como 0s 0ssos dos outros homens,

Mas sua queda é diferente.

Oego nao esta 14, o espirito esta inteiro.

Ele ndo percebe que entrou numa carroga
Ou que caiu de uma.

Vida e morte ndo sdo nada para ele.

Ele ndo conhece sustos, ele encontra obstdculos
Sem pensar,sem preocupdcdo,

Enfrenta-os sem saber que ld estdo.



Se existe tal seguranca no vinho,
Quanto mais no Tao.

O homem sdbio estd oculto no Tao,
Nada pode tocd-lo.

Observe um bébado, porque o homem do Tao é em muitos aspectos
semelhante a ele. Ele caminha, mas nao ha um caminhante; é por isso
que ele parece desequilibrado, oscilante. Ele anda, mas nao ha uma
direcdo, ele ndo vai a lugar nenhum. Ele anda, mas o barco estd vazio,
apenas momentaneamente, mas esta vazio.

Olhe um bébado. Siga-o e veja o que esta acontecendo com ele. Se
alguém bate nele, ele ndo fica irritado. Se ele cai, ele aceita a queda, ele
nao resiste, ele cai como se estivesse morto. Se as pessoas riem e
zombam dele, ele ndo fica preocupado. Ele pode até fazer piada com
elas, pode comecar a rir com elas, pode comecar a rir de si mesmo. O
que aconteceuw? Momentaneamente, por meio de substancias
quimicas, seu ego nao estd la.

O ego é uma construcao; vocé também pode larga-lo através de
substancias quimicas. E uma construcdo, nao é uma realidade; nao é
substancial em vocé. E por meio da sociedade que vocé o aprende. O
alcool simplesmente tira vocé da sociedade. E por isso que a
sociedade é sempre contra o dlcool, o governo é sempre contra o
alcool, a universidade é sempre contra o dlcool, todos os moralistas
sdo sempre contra o alcool — porque o dlcool é perigoso, ele lhe da
um vislumbre do exterior da sociedade. E por isso que hé tanta
propaganda contra as drogas na Ameérica do Norte e nos paises
ocidentais.

Os governos, os politicos, a Igreja, o Papa, eles ficaram todos com
medo, porque a nova geracao consome muitas drogas. Eles sao muito
perigosos para a sociedade, porque, quando vocé tem vislumbres que
vao além da sociedade, vocé pode nunca mais ser uma parte ajustada
dela. Vocé sera sempre alguém a margem dela. Depois de ter um



vislumbre do ndo ego, a sociedade nao pode dominar vocé com tanta
facilidade. E se alguém consumir muitas drogas, entao é possivel que
0 ego seja completamente destruido. Entdo vocé s6 vai ficar louco.

Uma ou duas vezes, a droga lhe dara um vislumbre, como uma
janela que se abre e se fecha. Se vocé persistir e se tornar um viciado, o
ego pode de repente sumir. E este é o problema: 0 ego vai sumir, mas o
ndo ego ndo vai surgir. Vocé vai enlouquecer, se fragmentar, vai ficar
esquizofrénico.

A religiao funciona a partir da outra ponta, do outro lado; ela tenta
trazer primeiro o nao ego. E quanto mais o ndo ego surgir, mais o todo
se afirma, mais o ego vai desaparecer naturalmente, pouco a pouco.
Antes da queda do ego, o todo tomou posse. Vocé ndo vai ficar louco,
ndo se tornara anormal, vocé serd simplesmente natural. Vocé vai
cair fora da sociedade e entrara na natureza.

Por meio das drogas, vocé também pode cair fora da sociedade, mas
entrard na loucura. E por isso que as religides também sao contra as
drogas. A sociedade lhe deu um acordo de trabalho para o ego. Por
meio dela vocé consegue gerencia-lo de alguma forma, vocé dirige
sua vida de alguma forma. Mas se o todo toma posse, entdo nao ha
problema — vocé se torna um homem do Tao. Entdo, ndo ha
necessidade desse ego, vocé pode joga-lo para os cées.

Mas vocé pode fazer o contrario também. Vocé pode simplesmente
destruir esse ego por meio de substancias quimicas. Isso pode ser feito.
Entdo ndo havera problemas, vocé vai simplesmente se tornar
anormal. Vocé vai sentir certo poder, mas esse poder vai ser falso,
porque o todo nao tomou posse de vocé.

Muitas pessoas, muitos casos tém sido relatados. Uma menina em
Nova York, sob o efeito do LSD, simplesmente saltou de uma janela
do trigésimo andar porque achava que podia voar. E, quando vocé
estd sob o efeito de uma droga, se vem o pensamento de que vocé
pode voar, ndo ha duvida. Vocé acredita nele totalmente, porque o
que duvida, o ego, ndo estd mais la. Quem esta 14 para duvidar? Vocé
acredita nisso. Mas o todo nao se afirmou.



Chuang Tzu poderia ter voado. Chuang Tzu poderia ter saido pela
janela como um passaro, mas sob o efeito do LSD vocé nao pode. O
ego ndo esta mais la e vocé pode nao duvidar, mas o todo nao tomou
posse, por isso vocé ndo é poderoso. O poder nao esta 13, apenas a
ilusao de poder. Isso cria problemas.

Vocé pode fazer certas coisas sob o efeito do alcool. Uma vez
aconteceu num circo: uma jaula estava quebrada. O circo estava
viajando num trem especial de uma cidade para outra, uma jaula
estava quebrada e um ledao escapou. Assim, o gerente reuniu todos os
seus homens fortes e disse: “Antes de sair pela noite, entrar na selva
para encontrar o ledo, eu vou lhes dar um pouco de vinho. Isso lhes
dara coragem.”

Todos os vinte tomaram um porre. A noite estava fria e perigosa e
coragem era necessaria — mas o Mula Nasruddin se recusou. Ele disse:
“S6 vou tomar refrigerante.”

O gerente disse: “Mas vocé vai precisar de coragem!”

Nasruddin disse: “Nesses momentos eu nao preciso de coragem.
Esses momentos sao perigosos — é noite e o ledo esta solto, a coragem
pode ser perigosa. Eu prefiro ser um covarde e ficar alerta.”

Quando vocé ndo tem poder e uma droga lhe da coragem, é
perigoso. Vocé pode trilhar loucamente certo caminho — esse é o
perigo das drogas.

Mas a sociedade nao tem medo por causa disso; a sociedade tem
medo de que, se vocé tiver uma visao que vai além da sociedade,
entdo vocé nunca vai se ajustar a ela. E a sociedade é como um
hospicio — para se ajustar a ela vocé ndo pode ter nenhum vislumbre
defora.

As religides também sao contra as drogas por uma razao diferente.
Elas dizem: embebede-se, inebrie-se do vinho divino, porque desse
modo vocé estara enraizado, centrado. Entao vocé é poderoso.

Se existe tal seguranga no vinho,
Quanto mais no Tao.



O homem sdbio estd oculto no Tao,
Nada pode tocd-lo.

Absolutamente nada pode toca-lo. Por qué? Se vocé me entendeu
direito, sabe que somente o ego pode ser tocado. Ele ¢ muito sensivel.
Se alguém apenas olha para vocé de certa maneira, o ego se ofende. A
pessoa ndo fez nada. Se alguém sorri um pouco, ele se ofende, se
alguém simplesmente vira a cabeca e ndo olha para vocé, ele se
ofende. Fle ¢ muito sensivel. E como uma ferida, sempre aberta,
sangrenta. Vocé o toca e a dor surge. Uma tnica palavra, um tnico
gesto — o0 outro pode nem mesmo saber o que ele fez para vocé, mas
ele o ofendeu.

E vocé sempre acha que o outro é responsavel, que feriu vocé. Nao,
vocé é que carrega uma ferida. Com o ego, todo o seu ser é uma ferida.
E vocé o carrega. Ninguém esta interessado em feri-lo, ninguém esta
esperando para machuca-lo; todo mundo estd empenhado em
proteger a propria ferida. Quem tem energia? Mas ainda acontece,
porque vocé esta tao pronto para ser ferido, prontissimo, apenas a
espera, apenas aguardando alguma coisa acontecer.

Vocé nao pode ofender um homem do Tao. Por qué? Porque nao ha
ninguém para ser ofendido. Nao ha nenhuma ferida. Ele é saudavel,
curado, inteiro. Essa palavra “inteiro” é linda. Em inglés a palavra
heal [cura] também vem de whole [inteiro] e a palavra holy [sagrado]
também. O homem do Tao é inteiro, sao, sagrado.

Esteja consciente da sua ferida. Nao a ajude a crescer, deixe-a ser
curada; e ela so sera curada quando vocé for para as raizes. Quanto
menos na cabeca, mais a ferida vai se curar — sem cabeca, sem ferida.
Viva uma vida sem cabeca. Viva como um ser total, e aceite as coisas.
Tente pelo menos durante 24 horas — aceitacao total, aconteca o que
acontecer. Alguém insulta vocé, aceite, nao reaja, e veja o que
acontece. De repente, vocé sentird uma energia que flui em vocé que
vocé nao sentia antes. Alguém insulta vocé: vocé se sente fraco,
perturbado, vocé comeca a pensar em como se vingar. Aquele homem



ganhou toda a sua atencao, e agora vocé vai se mover em circulos.
Durante dias, noites, meses e até anos, vocé nao sera capaz de dormir
ou sonhar. As pessoas podem perder toda uma vida por causa de uma
coisinha de nada, s6 porque alguém as insultou.

Basta olhar para tras, contemplar seu passado e vocé vai se lembrar
de algumas coisas. Vocé era pequeno e o professor o chamou de burro
na classe, e vocé ainda se lembra e tem ressentimento. Seu pai disse
alguma coisa. Eles se esqueceram e, mesmo que vocé tente fazé-los se
recordar, eles nao serdao capazes de se lembrar de nada. Sua mae olhou
para vocé de certa maneira e, desde entdo, a ferida esta la. E ela ainda
estd sangrando; se alguém a toca, vocé explode. Ndo ajude essa ferida
a crescer. Nao deixe isso ferir a sua alma. Va para as raizes, esteja com
o todo. Experimente fazer isso durante 24 horas, apenas 24 horas,
tente nao reagir, nao rejeitar, seja o que for que aconteca.

Se alguém o empurrar e vocé cair no chdo — caial Em seguida,
levante-se e va para casa. Nao faca nada a respeito. Se alguém bater
em vocé, abaixe a cabeca, aceite com gratiddo. Va para casa, ndo faca
nada, apenas durante 24 horas, e vocé vai conhecer um novo surto de
energia que vocé nunca conheceu antes, uma nova vitalidade
proveniente das raizes. E depois que vocé perceber isso, depois que
VOCé provar essa energia, sua vida sera diferente. Entao vocé vai rir de
todas as coisas loucas que vem fazendo, de todos os ressentimentos,
reacoes, vingangas, com os quais vocé foi destruindo a si mesmo.

Ninguém pode destruir vocé, a nao ser vocé mesmo; ninguém mais
pode salva-lo, exceto vocé. Vocé é Judas e vocé é Jesus.

Basta por hoje.



Capitulo 11

O FUNERAL DE CHUANG TZU
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Quando Chuang Tzu estava prestes a morrer, seus discipulos
comecaram a planejar um funeral espléndido.

Mas ele disse:
“BEuvouterocéueaterracomo caixdo;
O Sol e a Lua serdo os simbolos do jade
Dependurados ao meu lado;

Os planetas e as constelacoes

Vdo brilhar como joias d minha volta,

E todososseres estardo presentes

Como carpideiras no velorio.

De que mais preciso?

Tudo jd foi devidamente providenciado!”

Mas eles disseram:
“Tememos que os corvos e asgralhas
Devorem o nosso Mestre.”

“Bem”, disse Chuang Tzu, “acima do solo serei devorado

pelos corvos e gralhas; abaixo dele, por formigas e minhocas.

Em qualquer caso, vou ser devorado. Por que sois tdo parciais com
asaves?”



mente torna tudo um problema; caso contrario, a vida é
A simples, a morte é simples, ndo existe problema nenhum. Mas a

mente da a ilusdo de que cada momento é um problema e tem
de ser resolvido. Depois que vocé dd o primeiro passo para acreditar
que tudo é um problema, entdo nada pode ser resolvido, pois o
primeiro passo é absolutamente errado.

A mente nao pode lhe dar nenhuma solucao, é o mecanismo que lhe
da problemas. Mesmo se vocé achar que resolveu um problema,
milhares de novos problemas surgirdo. Isto é o que a filosofia tem
feito o tempo todo. A filosofia é 0 negécio da mente. No momento em
que a mente vé alguma coisa, ela olha com um ponto de interrogacio,
olha com os olhos da duvida.

Muito simples é a vida, e muito simples é a morte — mas s6 se vocé
puder ver sem a mente. Depois que vocé inclui a mente, entao tudo é
complexo, entao tudo é um enigma, entdo tudo é confusao. E a mente
tenta resolver a confusao, quando na verdade ela é a fonte de todas as
confusoes; entdo mais confusio é criada. E como se um riachinho
estivesse fluindo nas montanhas. Alguns carros passaram e o riacho
ficou enlameado, e vocé salta dentro do riacho para limpa-lo. Vocé s6
vai deixa-lo mais lamacento. E melhor esperar na margem. E melhor
deixar que o fluxo fique tranquilo novamente, que se acalme, até que
as folhas mortas tenham sumido, a sujeira tenha assentado e a d4gua
esteja de novo cristalina. Sua ajuda nao é necessaria. S6 vai fazer mais
bagunca.

Entao, se vocé sentir que ha um problema, por favor, nao meta o
nariz nele. Sente-se e fique de lado. Ndo deixe a mente se envolver,
diga a mente para esperar. E é muito dificil para a mente esperar — ela
éa encarnacdo da impaciéncia.

Se vocé disser 4 mente para esperar, a meditacao acontece. Se vocé
conseguir convencer a mente a esperar, vocé vai estar em estado de
oracdo — porque esperar significa nao pensar, significa ficar apenas
sentado na margem sem fazer nada para tentar limpar o riacho. O que



vocé pode fazer? Tudo o que vocé fizer vai torna-lo mais lamacento;
o proprio fato de vocé entrar na dgua ira criar mais problemas. Entao,
espere.

Toda meditacdo é uma espera. Todo o espirito de oracdo é paciéncia
infinita. O todo da religiao consiste em nao permitir que a mente crie
mais problemas para vocé. Todas as coisas simples que até os animais
desfrutam, que até mesmo as arvores desfrutam, o homem nao pode
desfrutar — porque imediatamente elas se tornam um problema, e
como vocé pode desfrutar de um problema?

Vocé se apaixona, e a mente imediatamente diz: “O que € o amor?
Isso é amor ou sexo? E verdadeiro ou falso? Para onde vai levar? O
amor pode ser eterno ou é apenas momentaneo?” Primeiro, decidir
tudo, entdo dar o passo. Mas com a mente nunca ha nenhuma decisao,
ela permanece indecisa; a indecisao é a natureza inerente a ela. Ela diz:
“Nao dé o salto.” E, quando a mente lhe diz essas coisas, parece muito
esperta, parece muito inteligente, porque vocé pode fazer errado.
Portanto, nao dé o salto, nao se mova, permaneca estatico.

Mas a vida é movimento e a vida é a confianca. O amor acontece —
a pessoa tem que ir ao encontro dele. Onde ele leva ndo é o mais
importante. O objetivo nao é o mais importante. O proprio
movimento da sua consciéncia no amor é uma revelacdo. O outro nao
é o0 mais importante; o ser amado ou o amante ndo é o mais
importante. O mais importante € que vOcé possa amar, que possa
acontecer com vocé; que seu ser se abra em confianca, sem nenhuma
davida, sem nenhum questionamento. Essa abertura é uma
realizacao.

Mas a mente vai dizer: “Espere, deixe-me pensar e decidir, nao se
deve dar um passo com pressa.” Entao vocé pode esperar a vida toda.
F assim que vocé desperdica a vida.

A cada momento a vida bate a sua porta, mas vocé estd pensando.
Vocé diz para a vida: “Espere, eu vou abrir a porta, mas deixe-me
primeiro decidir.” Isso nunca acontece. Toda a sua vida passa e vocé



continua simplesmente se arrastando, nem vivo nem morto, e ambos
sdo bons porque a morte tem uma vida proépria.

Entao lembre-se, a primeira coisa é ndo permitir que a mente
interfira. Entao, vocé pode ser como as arvores, ainda mais verde.
Entao, vocé pode ser como os passaros voando, e nenhuma ave pode
chegar as alturas que vocé pode tocar. Entao, vocé pode ser como os
peixes que nadam até o fundo do mar — vocé pode ir até o fundo do
oceano. Nada é comparavel a vocé. A consciéncia humana é o
fenomeno mais evoluido que ha, mas vocé estd perdendo isso. Mesmo
os estados menos desenvolvidos estao apreciando mais. Um passaro é
um passaro, um ser muito menos evoluido do que vocé. Uma arvore
quase ndo evoluiu, mas estd desfrutando mais, florescendo mais. Mais
realizacao esta acontecendo ao redor dela. Por que vocé estd deixando
de aproveitar?

Sua mente se tornou um fardo. Vocé ndo a estd usando, mas sim, o
contrario, vocé esta sendo usado por ela. Nao deixe que a mente
interfira na sua vida, entao havera um fluxo. Entdo vocé estard
desobstruido, vocé serd transparente, entdo cada momento serd de
felicidade, porque vocé nao estara preocupado com isso.

Um homem foi aconselhado pelo seu psicanalista a ir para as
montanhas. Ele estava sempre reclamando sobre isso e aquilo,
perguntando sobre isso e aquilo. Ele nunca estava 4 vontade com
nada, nunca estava contente. Ele foi aconselhado a sair para um
descanso.

No dia seguinte chegou um telegrama para o psicanalista. Nele, o
homem dizia: “Estou me sentindo muito feliz aqui. Por qué?”

Vocé nao pode sequer aceitar a felicidade sem perguntar por qué. E
impossivel para a mente aceitar qualquer coisa — o por que
imediatamente aparece, e 0 por que destréi tudo. Dai tanta insisténcia
em todas as religides sobre a fé. Esse é o significado da fé — nao
permitir que a mente pergunte por qué.

Fé ndo é crenca, nao é acreditar em uma determinada teoria — fé é
acreditar na propria vida. A fé nao tem a ver com acreditar na Biblia



ou no Alcordo ou no Gita. Fé ndo é crenca — a fé é uma confianca,
uma confianca sem duvida. E somente aqueles que sao fiéis, aqueles
que sdo capazes de ter confianga, serdo capazes de saber o que éa vida
e 0 que € a morte.

Para nés a vida é um problema, assim também a morte é obrigada a
ser um problema. Estamos constantemente tentando resolvé-la e
perdendo tempo e energia tentando resolvé-la. Ela ja esta resolvida.
Nunca foi um problema. E vocé quem est4 criando o problema. Olhe
para as estrelas, nao hd problema; olhe para as arvores, nao ha
problema. Olhe ao redor.. Se 0 homem nio existisse tudo ja estaria
resolvido. Onde esta o problema? As arvores nunca perguntam quem
criou o mundo — elas simplesmente desfrutam dele. Que loucura
perguntar quem criou o mundo. E que diferenca faz quem criou o
mundo: g, b, ¢ ou d, que diferenca isso faz? E se ele foi criado ou nao
esta criado, que diferenca isso faz? Como é que vai afeta-lo se “a” criou
o mundo, ou “b” criou o mundo, ou ninguém criou o mundo? Vocé
permanecerd o mesmo, a vida continuard a mesma. Entao, por que
fazer uma pergunta desnecessaria e irrelevante, e se enredar nisso?

Os rios continuam fluindo, sem nunca perguntar para onde estao
indo. Eles chegam ao mar. Se comecassem a perguntar, eles poderiam
ndo chegar; a energia deles poderia se perder no caminho. Eles
poderiam ficar com muito medo — para onde estao indo, qual é a
meta, qual é o propdsito? Eles poderiam ficar tao obcecados com o
problema que poderiam enlouquecer. Mas eles continuam fluindo,
sem se preocupar em saber para onde estdo indo, e eles sempre
chegam ao mar.

Se as arvores e rios podem fazer esse milagre, por que vocé nao
pode? Essa é toda a filosofia de Chuang Tzu, todo o seu modo de vida:
se tudo esta acontecendo, por que vocé esta preocupado? Deixe que
aconteca. Se os rios podem conseguir, o0 homem também consegue. Se
as arvores consegtiem, o homem também consegue. Quando toda esta
existéncia estd se movendo, vocé é parte dela. Nao se torne um
redemoinho de pensamento, caso contrario vocé vai girar e girar,



girar e girar, e o fluxo estard perdido. Entdo, ndo ha experiéncia
ocednica no final.

A vida é um enigma para vocé, porque vocé olha através da mente;
se vocé olhar através da nao mente, a vida é um mistério. A vida ja
esta morta, se vocé olhar através da mente; e a vida nunca morre se
vocé olhar através da nao mente. A mente ndo pode sentir a vida. A
mente s6 pode tocar o morto, o material. A vida é tdo sutil e a mente é
tao bruta! Um instrumento ndo tao sutil como a vida. E quando vocé
toca com esse instrumento, ele ndo pode captar as pulsagoes da vida.
Ele ndo capta. O pulsar é muito sutil — vocé é o pulsar.

Chuang Tzu esta em seu leito de morte e, quando um homem como
Chuang Tzu esta em seu leito de morte, os discipulos devem ficar
absolutamente silenciosos. Esse momento nao ¢é para ser
desperdicado, porque a morte é o dpice. Quando Chuang Tzu morre,
ele morre no auge. Raramente a consciéncia alcanca a sua realizacao
absoluta. Os discipulos devem ficar em siléncio; devem observar o
que estd acontecendo, devem olhar Chuang Tzu com mais
profundidade. Eles ndo devem interferir com as suas mentes, nao
devem comecar a fazer perguntas tolas. Mas a mente sempre comeca
a perguntar. Eles estao preocupados com o funeral e Chuang Tzu
ainda esta vivo. Mas a mente nao esta viva, ela nunca esta viva; a
mente esta sempre pensando em termos de morte. Para os discipulos,
0 mestre ja estd morto. Eles estao pensando no funeral — o que fazer, o
que nao fazer. Eles estao criando um problema que nao existe de jeito
nenhum, porque Chuang Tzu ainda esta vivo.

Euouvi..

Trés velhos estavam sentados num parque, discutindo o inevitavel,
a morte. Um velho de 73 anos disse: “Quando eu morrer gostaria de ser
enterrado com Abraham Lincoln, o maior dos homens, amado por
todos.”

Outro disse: “Eu gostaria de ser enterrado com Albert Einstein, o
maior de todos os cientistas, fil6sof o, humanista, amante da paz.”



Entao, eles olharam para o terceiro, que tinha 93 anos. Ele disse: “Eu
gostaria de ser enterrado com Sophia Loren.”

Ambos ficaram irritados, zangados e disseram: “Mas ela ainda esta
viva.”

Ovelho disse: “E eu também!”

Esse velho deve ter sido algo raro. Noventa e trés anos, e ele disse: “E
eu também!” Por que a vida deveria se preocupar com a morte? Por
que a vida tem que pensar na morte? Se vocé estd vivo, qual o
problema? Mas a mente cria o problema. Entao vocé fica intrigado.

Socrates estava morrendo, e aconteceu a mesma coisa que
aconteceu com Chuang Tzu. Os discipulos estavam preocupados
com o funeral. Eles lhe perguntaram: “O que devemos fazer?”

Dizem que Socrates disse: “Meus inimigos estao dando veneno para
me matar e vocés estao planejando como me enterrar — assim, quem é
meu amigo e quem é meu inimigo? Todos vocés estio tdo
preocupados com a minha morte, ninguém parece estar preocupado
com a minha vida.”

A mente é de alguma forma obcecada com a morte. Os discipulos
de Chuang Tzu estavam pensando no que fazer — e o mestre estava
morrendo, um grande fendmeno estava acontecendo naquele
momento.

Um buda, Chuang Tzu, estava chegando ao dpice absoluto ali.
Acontece raramente, uma ou duas vezes em milhoes de anos. A
chama estava queimando. Sua vida chegara a um ponto de pureza
absoluta, onde é divina, nao humana, onde é total, nao parcial, onde o
comeco e o fim se encontram, onde todos os segredos estdo abertos e
todas as portas estao abertas, onde tudo esta desbloqueado. Todo o
mistério estava ali.. E os discipulos estavam pensando no funeral —
cegos, absolutamente cegos, sem ver o que estava acontecendo. Os
olhos deles estavam fechados.

Mas por que isso acontece? Esses discipulos, vocé acha que eles
conheciam Chuang Tzu? Como podiam? Se eles ndo estavam vendo
Chuang Tzu em sua gléria suprema, como podemos acreditar que o



viam quando ele estava trabalhando com eles, trabalhando neles,
movendo-se com eles, cavando um buraco no jardim, plantando uma
semente, conversando com eles, apenas estando presente com eles?

Como podemos pensar que eles sabiam quem era esse Chuang Tzu?
Se a sua gloria total foi perdida, é impossivel nao pensar que o tinham
perdido sempre. Eles devem ter perdido. Quando ele estava falando,
elesdeviam pensar: “O que ele esta falando? O que ele quer dizer?”

Quando uma pessoa iluminada fala, o significado ndo é para ser
descoberto por vocg; ele esta 14, vocé tem simplesmente que ouvi-lo.
Nao é para descobrir o significado, ele nao estd escondido, ndo é nada
para ser interpretado. Ele ndo estd falando em teorias, ele esta dando a
voceé fatos simples. Se seus olhos estdo abertos, vocé vai vé-los; se seus
ouvidos puderem ouvir, vocé vai ouvi-los. Nada mais é necessario.

E por isso que Jesus continua dizendo repetidas vezes: “Se vocé pode
ouvir, ouga-me.” Se vocé pode ver, veja. Nada mais se espera — apenas
olhos abertos, ouvidos abertos.

Buda, Chuang Tzu ou Jesus nio sdo filésofos como Hegel ou Kant.
Se voceé ler Hegel, o significado tem de ser descoberto. E muito dificil,
como se Hegel estivesse se estorcando muito para torna-lo mais e
mais dificil, tecendo palavras em torno de palavras, tornando tudo
um enigma. Entao, quando vocé encontra Hegel pela primeira vez,
ele vai parecer soberbo, um pico muito alto, mas, quanto mais vocé
penetrar e quanto mais vocé entender, menor ele se torna. O dia em
que vocé entender, ele se torna simplesmente inttil.

O truque todo é que vocé ndao pode compreendé-lo, é por isso que
vocé sente que ele é tao grande. Como vocé nao consegue entender,
sua mente fica confusa, porque vocé nao consegue entender, sua
mente ndo pode compreender, a coisa parece muito misteriosa,
incompreensivel. Nao é, é apenas verbal. Ele estd tentando se
esconder, ele ndo estd dizendo nada. Ao contrario, ele esta dizendo
muitas palavras, sem nenhuma substancia.

Assim, pessoas como Hegel sio imediatamente apreciadas, mas, a
medida que o tempo passa, a apreciacdo delas desaparece. Pessoas



como Buda ndo sio imediatamente apreciadas, mas conforme o
tempo passa vocé as aprecia mais. Elas estdo sempre a frente do seu
tempo. Séculos se passaram, e entdo sua grandeza comeca a emergir;
entao, sua grandeza comeca a aparecer, vocé pode senti-la. Como a
sua verdade é muito simples, nao ha lixo, nao ha entulho em torno
dela. E tao factual que vocé pode perdé-la se pensar a respeito.

Quando vocé estiver ouvindo um Chuang Tzu, apenas ouca. Nada
mais do que uma receptividade passiva, uma boa acolhida, é
necessaria de sua parte. Tudo é claro, mas vocé pode torna-lo uma
bagunca, e entdo vocé pode se confundir com sua prépria criacio.
Esses discipulos ndo devem ter compreendido Chuang Tzu — e o
estdo deixando de compreender de novo. Eles estdo preocupados com
o0 que vai ser feito.

E esse ponto tem de ser entendido: um homem de sabedoria esta
sempre preocupado com o ser, e um homem de ignorancia esta
sempre preocupado com questoes de fazer, o que deve ser feito. Ser
ndo é uma questao importante para ele.

Chuang Tzu esta preocupado com o ser, os discipulos estao
preocupados com o fazer. Se a morte esta chegando, entdo o que deve
ser feito? O que devemos fazer? O mestre vai morrer, e o funeral?
Temos que planejar.

Noés somos loucos por planejamento. Planejamos a vida, planejamos
a morte, e por causa do planejamento a espontaneidade é destruida, a
beleza é destruida, o éxtase todo é destruido.

Euouvi.

Um ateu estava morrendo. Como ele era ateu, ndo acreditava em
céu ou inferno, mas ainda assim achou melhor ficar bem vestido
antes de morrer. Ele ndo sabia para onde estava indo, porque nao
acreditava em nada, mas ainda assim ele estava indo a algum lugar,
entdo antes de ir era preciso se vestir bem.

Ele era um homem de boas maneiras, de etiqueta, entdo estava
vestido com o traje certo para a noite, gravata, tudo mais — e entdo ele
morreu. O rabino foi chamado para abencoa-lo. O rabino disse: “Este



homem nunca acreditou, mas veja como ele planejou! Ele nao
acreditava, ele nao tinha para onde ir, mas estava muito bem vestido
e pronto!”

Mesmo se vocé acha que ndo vai a lugar algum, vocé planeja,
porque a mente sempre quer jogar com o futuro. E um planejamento
muito feliz para o futuro, é uma vida de muita infelicidade no
presente. Mas o planejamento para o futuro parece bonito. Sempre
que tem tempo vocé comeca a planejar o futuro, seja neste mundo ou
no outro, mas o futuro. E a mente adora planejar. O planejamento é
apenas uma fantasia, um sonho, um devaneio.

Pessoas como Chuang Tzu estdo preocupadas com ser, ndo com se
tornar. Elas ndo estao preocupadas com fazer, nao estdo preocupadas
com o futuro. Nenhum planejamento é necessario. A existéncia cuida
de si mesmo.

Jesus disse aos seus discipulos: “Olhem estas flores, estes lirios do
campo, tdo belos em sua gléria que nem mesmo Salomdo era tdo
belo.” E eles ndo planejam, eles ndo pensam no futuro, e nao estio
preocupados com o que vai acontecer a seguir.

Por que os lirios sao tao belos? Em que consiste sua beleza? Onde ela
estd escondida? Os lirios vivem aqui e agora. Por que o rosto humano
é tao triste e feio? Porque nunca esta aqui e agora, estd sempre no
futuro. E uma coisa fantasmagérica. Como vocé pode ser real se vocé
ndo estd aqui e agora? Vocé s6 pode ser um fantasma, ou visitando o
passado ou avancando para o futuro.

Chuang Tzu estava morrendo. No momento da morte de Chuang
Tzu, os discipulos deviam ter ficado em siléncio. Essa teria sido a
coisa mais respeitosa a fazer, a coisa mais amorosa a fazer. O mestre
estava morrendo. Eles nunca ouviram a sua vida, pelo menos
poderiam ter ouvido a sua morte. Eles ndo podiam ficar em siléncio
enquanto ele estava falando com eles ao longo de sua vida; agora ele
estava indo dar seu ultimo sermao por meio da sua morte.

Deve-se ficar atento quando um homem sabio morre, porque ele
morre de uma maneira diferente. Um homem ignorante nao pode



morrer dessa forma. Vocé tem sua vida e vocé tem a sua morte. Se
voce foi tolo em vida, como vocé pode ser sabio na morte? A morte é
o resultado, o resultado total, a conclusao. Na morte, estd inserida a
sua vida inteira; em esséncia, toda a sua vida esta 14, por 1sso um
homem tolo morre de um modo tolo.

A vida é tnica, a morte também é tnica. Ninguém mais pode viver
a sua vida e ninguém mais pode morrer a sua morte, sé vocé. Ela é
Ginica, nunca volta a acontecer. Os estilos diferem, ndo sé na vida,
mas também na morte. Quando alguém como Chuang Tzu morre, é
preciso ficar absolutamente silencioso, para que o momento nao se
perca — porque vocé pode perdé-lo.

A vida é um assunto longo, setenta, oitenta, cem anos. A morte é sO
um momento. E um fenomeno atémico, concentrado. E mais vital do
que a vida, porque a vida é mais difusa. A vida nunca pode ser tao
intensa quanto a morte, e nunca pode ser tdo bela quanto a morte,
porque é mais difusa. E sempre morna.

No momento da morte, toda a vida chega a um ponto de ebulicao.
Tudo evapora deste mundo e vai para o outro, do corpo ao
incorpéreo. E a maior transformacao que acontece. Deve-se ficar em
siléncio, deve-se ser respeitoso, nao se deve ser hesitante, porque a
morte vai acontecer num tnico momento e vocé pode perdé-la.

E os discipulos tolos estavam falando sobre o funeral e pensando
em fazer dele um grande evento. E um evento muito maior estava
acontecendo, um evento muito mais grandioso estava acontecendo,
mas eles estavam pensando no espetaculo. A mente sempre pensa na
exposicao — ela é exibicionista.

O Mula Nasruddin morreu. Alguém informou sua esposa, que
estava tomando seu cha da tarde — ela ja tinha tomado meia xicara. O
homem disse; “Seu marido estd morto, ele caiu debaixo de um
onibus” Mas a mulher de Mula Nasruddin continuou tomando seu
cha.

O homem disse: “Como? Vocé nem mesmo parou de beber. Vocé
estd me ouvindo? Seu marido esta morto, e vocé nem disse nadal”



A esposa disse: “Deixe-me terminar meu chd, e entdo — rapaz, eu
vou dar um grito! Apenas espere um pouco.”

A mente é exibicionista. Ela vai dar um grito, apenas lhe dé uma
pequena chance de organizar, planejar.

Ouvi falar de um ator cuja esposa morreu. Ele estava chorando em
desespero, gritando, com lagrimas escorrendo.

Um homem disse: “Eu nunca pensei que vocé amasse tanto a sua
esposa.”

O ator olhou para o homem e disse: “Isso ndo é nada. Vocé deveria
ter me visto quando minha primeira esposa morreu.”

Mesmo quando mostra a sua angustia, vocé esta olhando para os
outros: o que eles estdo pensando? Por que pensar num grande
funeral? Por que grande? Vocé faz uma exposicdo da morte também.
E isso é realmente respeitoso? Ou sera que a morte também é algo no
mercado, uma mercadoria?

Nosso mestre morreu, entdo existe uma competicao, e nds temos de
provar que ele recebeu o maior de todos os funerais. Nenhum outro
mestre jamais recebeu um como ele e nenhum outro vai receber.

Mesmo na morte vocé esta pensando no ego. Mas os discipulos sao
assim, eles seguem. Mas nunca realmente seguem, porque, se tivessem
seguido Chuang Tzu, entdo ndo haveria essa questio de fazer um
grande funeral. Eles teriam sido humildes naquele momento. Mas o
ego € assertivo.

Sempre que vocé diz que seu mestre é muito grande, basta olhar
para dentro. Vocé estd dizendo: “Eu sou muito grande, é por isso que
eu sigo esse grande homem, eu sou um grande seguidor.” Todo
seguidor afirma que seu mestre é o maior — mas ndo por causa do
mestre. Como vocé pode ser um grande seguidor se o mestre nao é
grandioso? E se alguém diz que isso nao é verdade, vocé se irrita, fica
muito incomodado, comeca a discutir e brigar. E uma questao de
sobrevivéncia do ego.

Por toda parte o ego se atirma. Ele é esperto e muito sutil. Mesmo na
morte, ndo vai deixa-lo, mesmo na morte vai estar la. O mestre esta



morrendo, e os discipulos estio pensando no funeral. Eles nio
seguiram o mestre coisa nenhuma — um mestre como Chuang Tzu,
cujo ensinamento todo consiste em ser espontaneo.

Quando Chuang Tzu estava prestes a morrer, seus discipulos
comecaram a planejar um funeral espléndido.

Ele ainda nem estd morto e eles ja comecaram a planejar — porque a
questao nao é Chuang Tzu, a questao sao os egos dos discipulos. Eles
devem fazer algo grandioso, e todos devem vir a saber que nunca,
nunca antes, tal coisa aconteceu.

Mas vocé nao pode enganar Chuang Tzu. Mesmo quando esta
morrendo, ele ndo vai deixar vocé sozinho; mesmo morrendo, ele ndo
pode ser enganado; mesmo partindo, ele lhe dara o seu coracao, sua
sabedoria; mesmo no ultimo momento ele vai compartilhar tudo o
que conheceu e compreendeu. Mesmo o seu tltimo momento vai ser
uma partilha.

Mas Chuang Tzu disse:
“Euvouterocéuedterrdcomo caixdo;
O Sol e a Lua serdo os simbolos do jade
Dependurados ao meu lado;

Os planetas e as constelacoes

Vdo brilhar como joias d minha volta,
E todososseres estardo presentes

Como carpideiras no velorio.”

O que mais é necessario? Tudo é simples, ja foi devidamente
providenciado. O que mais é necessario? O que mais vocé pode fazer?
O que mais vocé pode fazer para um Chuang Tzu, um buda? Tudo o
que vocé fizer ndo vai ser nada, tudo o que vocé planejar vai ser
trivial. Nao pode ser grandioso, porque todo o universo esta pronto
para recebé-lo. O que mais vocé pode fazer?



Chuang Tzu disse: “O Sol e a Lua, e todos os seres na terra e no céu
estdo prontos para me receber. E todos os seres, toda a existéncia, vao
se lamentar. Entdao vocés nao precisam se preocupar, vocés nio
precisam contratar carpideiras” Vocé pode contratar carpideiras.
Agora elas também sao encontradas no mercado. Ha pessoas — vocé
paga e elas choram. Que tipo de humanidade estd nascendo? Se uma
mulher morre, uma mée morre, e ninguém esta 14 para chorar, vocé
tem que contratar carpideiras profissionais. Elas sao encontradas em
Bombaim, em Calcuta; nas grandes cidades elas estao disponiveis, e
fazem um trabalho tao bom que vocé nao pode competir com elas. E
claro que sao mais eficientes, elas tém a pratica didria, mas que coisa
feia quando vocé tem que pagar por isso.

A coisa toda se tornou falsa. A vida é falsa, a morte é falsa, a
felicidade é falsa. Mesmo a lamentacao é falsa. E isso tem que ser
assim, isso tem um significado 16gico. Se vocé nunca foi realmente
feliz com uma pessoa, como vocé pode ficar triste quando ela morre?
E impossivel. Se vocé nao foi feliz com sua esposa, se vocé nunca
conheceu nenhum momento feliz com ela, quando ela morre como
podem lagrimas auténticas vir aos seus olhos? No fundo, vocé vai
ficar feliz, no fundo, vocé sente liberdade: “Agora eu sou
independente, agora eu posso viver de acordo com os meus desejos.”
A mulher era como uma prisio.

Euouvi..

Um homem estava morrendo e sua esposa foi consola-lo, dizendo:
“Nao se preocupe, mais cedo ou mais tarde eu vou acompanha-lo.”

O homem disse: “Mas nao seja infiel a mim.” Ele devia estar com
medo. Por que esse medo no altimo momento? Esse medo sempre
deve ter existido.

A mulher prometeu: “Eu nunca serei infiel a vocé.”

Entdo o homem disse: “Se vocé cometer até mesmo um tnico ato de
infidelidade, eu vou me revirar no tamulo. Vai ser muito doloroso
para mim.”



Entao, depois de dez anos, a esposa morreu. No portao, Sao Pedro
lhe perguntou: “Quem vocé gostaria de ver primeiro?”

Ela disse: “Meu marido, é claro.”

Sao Pedro perguntou: “Qual é o nome dele?”

Entao ela disse: “Abraao.”

Mas Sao Pedro disse: “F dificil, porque existem milhoes de Abrages,
entdo me dé uma pista” A mulher pensou. Ela disse: “No ultimo
momento, ele disse que, se eu cometesse qualquer ato de infidelidade,
ele se reviraria em seu tamulo.”

Sao Pedro disse: “Ja sei. Estd se referindo ao Abrado Giratério, o que
fica constantemente se revirando na sepultura. Durante dez anos ele
nao teve um Unico momento de descanso. E todo mundo o conhece.
Sem problema, vamos chama-lo imediatamente.”

Sem fé, sem confianca, sem amor, sem felicidade, ja aconteceu com
todos os seus relacionamentos. Quando a morte chega, como vocé
pode chorar? O luto serd falso. Se a sua vida é falsa, sua morte vai ser
falsa. E ndo pense que vocé é o tnico falso — tudo ao redor, aqueles
com quem vocé se relaciona sao falsos. E nés vivemos num mundo
muito falso, é simplesmente incrivel como podemos continuar.

Um politico estava sem trabalho. Ele era um ex-ministro. Estava em
busca de trabalho porque os politicos estdo sempre em dificuldade
quando nao estao no gabinete. Eles ndo sabem fazer outra coisa sendo
politica, ndo conhecem mais nada a nao ser a politica. E eles ndo tém
nenhuma qualificacio também. Mesmo para um trabalho
insignificante certas qualificacoes sio necessirias — mas para ser
ministro nenhuma é necessaria. Para um ministro ou um primeiro-
ministro as qualificagoes nao sao nem um pouco necessarias.

Portanto, esse ministro estava em apuros. Ele se encontrou com o
gerente de um circo, porque pensou: A politica é um grande circo, e
eu devo ter aprendido um pouco, o suficiente para ser de alguma
utilidade no circo. Entao ele disse: “Vocé pode me conseguir um
emprego? Estou sem trabalho, e em grande dificuldade.”



O gerente disse: “Vocé me procurou no momento certo. Um dos
ursos morreu, por isso vamos lhe dar uma fantasia de urso. Vocé nao
precisa fazer nada, apenas ficar o dia inteiro sentado na jaula com o
traje de urso. Basta se sentar ali e ninguém vai notar a diferenca. Vocé
ndo é obrigado a fazer nada, apenas se sentar de manha até a noite,
para que as pessoas saibam que o urso estd la.”

O trabalho parecia bom, entdo o politico aceitou. Ele entrou na
jaula, colocou o seu traje e sentou-se. Ele estava ali, sentado, quando
quinze minutos depois, outro urso foi enfiado dentro da jaula. Ele
entrou em panico e correu para as barras da jaula, comecou a sacudi-
las e gritou: “Socorro, me deixem sair daquil”

Entdo, de repente ele ouviu uma voz. O outro urso estava falando.
Ele disse: “Vocé acha que € o tnico politico sem trabalho? Também
sou um ex-ministro. Nao tenha tanto medo.”

Toda a vida se tornou falsa, com raizes e tudo, e o fato de vocé
conseguir viver ¢ um milagre absoluto — falando com um rosto
falso, conversando com um rosto falso, com uma falsa felicidade,
uma falsa miséria. E entao vocé espera encontrar a verdade! Com
rostos falsos a verdade nunca pode ser encontrada. A pessoa tem de
conhecer o seu proprio rosto verdadeiro e deixar cair todas as
mascaras falsas.

Disse Chuang Tzu:

“Euvouterocéueaterracomo caixdo..”
Entao, por que vocé esta preocupado? E como pode conseguir um
caixdo maior do que esse? Deixem que o0 céu e a terra sejam o meu

caixdao — e eles vao ser.

“.0 Sol e a Lua serdo os simbolos do jade
Dependurados ao meu lado..”



Entao vocés nao precisam acender velas a minha volta; elas vao ser
momentaneas, e mais cedo ou mais tarde nao vao estar la. Deixem que
o0 Sol e a Lua sejam os simbolos da vida ao meu redor. E eles sao.

“.Os planetas e as constelacoes
Vdo brilhar como joias d minha volta,
E todosos seres estardo presentes..”

Isso é algo a ser entendido: todos os seres estardo presentes. Dizem
isso de Buda e Mahavira também, mas ninguém acredita, porque é
impossivel acreditar. Mesmo jainistas leem isso, mas nao acreditam.
Budistas leem, mas ha suspeita em suas mentes.

Dizem que, quando Mahavira morreu, todos os seres estavam ali
presentes. Ndo apenas os seres humanos, mas os animais, as almas das
arvores, anjos, divindades, todos os seres de todas as dimensoes da
existéncia estavam ali presentes. E isso deve ser verdade porque um
Mahavira nao se revela apenas para vocé, a gloria é tamanha, a
elevacio é tamanha que todas as dimensoes da existéncia o
conhecem. Dizem que, quando Mahavira falava com os anjos,
divindades, animais, fantasmas, todos os tipos de seres estavam ali
para ouvi-lo, ndo apenas os seres humanos. Parece uma histéria, uma
parabola, mas eu digo que essa é uma verdade, porque quanto mais
alto vocé chega, mais o seu ser cresce, e outras dimensoes da
existéncia tornam-se disponiveis a vocé.

Quando se atinge o ponto mais alto — os jainistas chamam esse
ponto de arihanta, os budistas o chamam de arhat, Chuang Tzu, o
homem do Tao, o chama de o ponto do Tao perfeito —, entdo a
existéncia inteira escuta.

Diz Chuang Tzu:

“.E todos os seres estardo presentes
Como carpideiras no velério.”



O que mais é necessario, e 0 que mais vocé pode fazer? O que mais se
pode acrescentar a isso? Vocé nao precisa fazer nada, e ndo precisa se
preocupar.

“Tudo jd foi devidamente providenciado!”

Esse é o sentimento de quem se torna silencioso: “Tudo jd foi
devidamente providenciado!” Vida e morte, tudo, vocé nao precisa
fazer nada — tudo ja esta acontecendo sem vocé. Vocé interfere
desnecessariamente e cria confusdo, cria o caos. Sem vocé tudo é
perfeito — do jeito que é, é perfeito. Essa é a atitude de um homem
religioso: tudo é perfeito como é. Nada mais pode ser feito.

No Ocidente, dizem que Leibnitz afirmou que este é o mundo mais
perfeito. Ele tem sido criticado, pois no Ocidente nao se pode afirmar
essas coisas. Como este mundo é o mundo mais perfeito? Ele parece
ser o mais imperfeito, o mais feio e doente; ha desigualdade,
sofrimento, pobreza, doenca, morte, 6dio, tudo — e esse Leibnitz diz
que este ¢ o mundo mais perfeito.

Leibnitz foi severamente criticado, mas Chuang Tzu teria
entendido o que ele quis dizer. Eu entendo o que ele quis dizer.
Quando Leibnitz disse: “Este é o mundo mais perfeito possivel”, ele
nao estava fazendo nenhum comentario sobre a situagao politica ou
econdmica. Ele ndo estava fazendo nenhum comentario sobre
igualdade, desigualdade, socialismo, comunismo, guerras. Ele nido
estava fazendo nenhum comentario sobre isso. O comentario ndo é
objetivo, o comentario nao esta relacionado com o exterior; o
comentario esta relacionado com o sentimento interior — que vem do
proprio ser.

Dizer que tudo é perfeito significa que nao ha necessidade de se
preocupar.

“Tudo jd foi devidamente providenciado!”



E vocé nao pode torna-lo melhor, vocé simplesmente nao pode
torna-lo melhor. Se vocé tentar, pode torna-lo pior, mas nao pode
melhora-lo. E muito dificil para a mente cientifica entender que vocé
nao pode torna-lo melhor, porque a mente cientifica depende dessa
ideia — a de que as coisas podem melhorar. Mas o que o ser humano
fez?

Durante dois mil anos, desde Aristételes, temos tentado, no
Ocidente, tornar o mundo um lugar melhor. Ele se tornou melhor em
algum sentido? O homem ¢é pelo menos um pouco mais feliz? O
homem é pelo menos um pouco mais bem-aventurado? Nem um
pouco. As coisas pioraram. Quanto mais tratamos o paciente, mais ele
se aproxima da morte. Nada tem adiantado. O homem nao é mais
feliz dejeito nenhum.

Podemos ter mais coisas para ser feliz, mas o coracido que pode ser
feliz esta perdido. Vocé pode ter palacios, mas o homem que pode ser
um imperador nao esta mais aqui, por isso os palacios tornam-se
sepulturas. Suas cidades sao mais bonitas, mais ricas, mais prosperas,
mas sdo como cemitérios, nenhuma pessoa viva vive nelas. Nos
cometemos um erro na tentativa de tornar o mundo melhor. Ele ndo
esta melhor, pode estar pior.

Olhe para tras: o homem era totalmente diferente, mais pobre, mas
mesmo assim mais rico. Parece paradoxal, ele era pobre, ndo havia
comida suficiente, ndo havia roupas suficientes, abrigos suficientes,
mas a vida era mais rica. Ele podia dancar, podia cantar.

Sua musica estd perdida, sua garganta esta sufocada por coisas;
nenhuma musica pode vir do coracdao. Vocé nao pode dancar. No
maximo, pode fazer alguns movimentos, mas esses movimentos nao
sdo danca, porque a danc¢a nao é apenas um movimento. Quando um
movimento torna-se um éxtase, entdo é danca. Quando o movimento
é tao total que nao existe ego, entdo ¢ uma danca.

E vocé deve saber que a danca veio ao mundo como uma técnica de
meditacdo. O inicio da danca ndo era para ser uma danga, era para
alcancar um éxtase em que o dancarino desaparecia, s a danca



continuava — nao havia ego, ninguém manipulando, o corpo fluia
espontaneamente.

Vocé pode dangar, mas serdo apenas movimentos mortos. Vocé
pode manipular o corpo, isso pode ser um bom exercicio, mas nao é
um éxtase. Vocé ainda abraca outras pessoas, ainda beija, ainda faz
todos os movimentos do ato sexual, mas o amor nao existe, apenas os
movimentos estdo la. Vocé os faz e se sente frustrado. Vocé os faz e
sabe que nada esta acontecendo. Vocé faz tudo, e uma constante
sensacdo de frustracdo ainda o segue como uma sombra.

Quando Leibnitz diz que este ¢ o mundo mais perfeito, o que ele
esta dizendo é o que Chuang Tzu esta dizendo:

“Tudo jd foi devidamente providenciado!”

Vocé ndo precisa se preocupar com a vida, vocé nao precisa se
preocupar com a morte — a mesma fonte que cuida da vida vai
cuidar da morte. Vocé nédo precisa pensar num funeral espléndido. A
mesma fonte que me fez nascer ira me absorver, e a mesma fonte é
suficiente, ndo precisamos acrescentar nada a ela.

Os discipulos ouviram, mas nao conseguiram entender, caso
contrario ndo teria havido necessidade de dizer mais nada. Mas os
discipulosainda disseram:

“Tememos que os corvos e asgralhas
Devorem o nosso Mestre.”

Se ndo fazemos nenhuma preparacio, se ndo planejamos, entao, os
corvose as gralhas vao devorar o nosso Mestre.

Chuang Tzu respondeu:
“Bem,acima do solo serei devorado
pelos corvos e gralhas; abaixo dele, por formigas e minhocas.



Em qualquer caso, vou ser devorado. Por que sois tdo parciais com
asaves?”

Entdo, por que fazer uma escolha? Eu tenho que ser devorado de
qualquer maneira, entao por que fazer uma escolha? Chuang Tzu diz:
Viva sem escolhas e morra sem escolhas. Por que fazer uma escolha?

Vocé tenta manipular a vida e depois tenta manipular a morte
também. Entao, as pessoas fazem testamentos e documentos, para que
quando se forem possam manipular. Mortas, mas ainda vio
manipular. A manipulacao parece tao fascinante que, mesmo depois
da morte as pessoas continuam a manipular. Um pai morre e
estabelece condicoes em seu testamento para que o filho receba sua
heranca; se ele nao atender a essas condigoes, o dinheiro vai para um
fundo de caridade. Mas, essas condicoes devem ser cumpridas — o
morto ainda estd dominando.

Ha uma universidade em Londres. O homem que a construiu fez
um testamento. Ele era o presidente da divisio de orcamento da
faculdade. O testamento dizia: “Quando eu morrer, meu corpo nao
devera ser destruido. Tem que ser conservado, e vou continuar a me
sentar na cadeira do presidente.” E ele ainda esta 1a. Sempre que a
diretoria se retine, seu corpo fica sentado no lugar do presidente. Ele
ainda esta sentado a cabeceira da mesa, ainda dominando.

Sua vida resume-se na manipulacao dos outros, vocé gostaria que
sua morte fosse uma manipulacao também. Chuang Tzu diz que nao
ha escolha. Se vocé deixar o meu corpo no chao, bem, ele vai ser
devorado; se vocé enterra-lo 14 no fundo, ele vai ser devorado
também. Entao, por que favorecer as aves ou os vermes? Deixe como
estd para acontecer. Deixe a fonte decidir.

A decisdo da a vocé o ego: eu vou decidir. Entao deixe a fonte
decidir, deixe que ela decida como quer se destazer desse corpo.
Nunca me perguntaram como a fonte teve que construir esse corpo,
por que eu deveria decidir como ele tem que ser eliminado? E por que
temer que ele seja devorado? Isso é bom.



Temos medo de ser devorados — por qué? Isso é algo a ser
entendido. Por que temos tanto medo de sermos devorados? Durante
toda a nossa vida nds comemos, e nds estamos destruindo a vida
através da alimentacdo. Tudo o que vocé come, vocé mata. Vocé tem
que matar, porque a vida pode comer apenas o que é vivo. Nao ha
outra maneira. Portanto, ninguém pode na verdade ser um
vegetariano — ninguém. Todo mundo é ndo vegetariano, porque o
que vocé come é vida. Vocé come frutas, é vida; vocé come legumes, o
vegetal tem vida; vocé come arroz, trigo, eles sdo sementes para mais
vida germinar. Tudo de que vocé depende tem vida.

Tudo é um alimento para alguém, entao por que se proteger, por
que tentar se proteger de ser comido? Simples loucural Vocé comeu
durante toda a sua vida, agora dé uma chance para que comam vocé¢,
permita que a vida coma vocé.

E por isso que eu digo que os parses tém o método mais cientifico de
dispor de um corpo morto. Os hindus o queimam. Isso é ruim, porque
vocé esta queimando alimento. Se cada arvore queimasse seu fruto, e
se cada animal que morresse, os outros o queimassem, o que iria
acontecer? Eles seriam todos hindus, mas ndo haveria ninguém no
planeta. Por que queimar? Vocé come, agora permita também, dé a
vida a chance de comé-lo. E fique feliz com isso, porque ser comida
significa que seu corpo estd sendo absorvido. Nao ha nada de errado
nisso. Isso significa que a existéncia levou vocé de volta, o rio voltou
para o oceano.

E essa é a melhor maneira de ser absorvido — ser devorado, de
modo que tudo o que é ttil em vocé esteja vivo em alguém em algum
lugar. Alguma arvore, algum passaro, algum animal estara vivo
através da sua vida. Fique feliz, sua vida ja foi distribuida. Por que
achar que isso é uma coisa errada?

Maometanos e cristaos enterram seus mortos na terra, em caixaoes,
para protegé-los. Isso é ruim, é pura tolice, porque nao podemos
proteger a vida, entdo como podemos proteger a morte? Nos nio
podemos proteger nada, nada pode ser protegido. A vida ¢é



vulneravel, e vocé ainda tenta fazer a morte invulneravel. Vocé quer
proteger, salvar.

Os parses tém o melhor método — eles simplesmente deixam o
corpo sobre torres, entdo, abutres e outras aves vém e o devoram.
Todo mundo é contra os parses, até mesmo os proprios parses, porque
a coisa toda parece muito feia. Ndo é feia. Quando vocé esta comendo,
éfeio? Entdo, por que um urubu é feio quando esta comendo? Quando
vocé come, é um jantar, e quando um urubu come vocé, entdo
também é um jantar. Vocé tem comido os outros, deixe que os outros
comam vocé; seja absorvido.

Entao Chuang Tzu diz: “Ndo ha escolha, por que favorecer este ou
aquele? Deixe a vida fazer tudo o que ela escolhe fazer, eu nao vou
decidir.” Na verdade, Chuang Tzu viveu uma vida sem escolhas, por
isso ele estava pronto para morrer uma morte sem escolhas. E s6
quando vocé estd sem escolhas vocé é. Quando vocé tem uma
escolha, a mente é. A mente é quem escolhe; o ser é sempre sem
escolhas. A mente quer fazer alguma coisa, o ser simplesmente
permite que as coisas acontecam. Ser é deixar acontecer.

Como vocé pode ser infeliz se nao escolher? Como vocé pode ser
infeliz se ndo pedir um determinado resultado? Como vocé pode ser
infeliz se nao estiver se movendo em direcio a um obijetivo
especifico? Nada pode fazer vocé infeliz. Sua mente pede metas,
escolhas, decisoes, entdo a miséria, a infelicidade, se instala.

Se vocé viver sem escolhas e permitir que a vida aconteca, entao
vocé simplesmente se torna um campo. A vida acontece em vocé, mas
vocé nao é o gerente. Vocé nao a gerencia, nao a controla. Quando
vocé nao é o controlador todas as tensoes se dissolvem; s6 entao
ocorre um relaxamento, vocé fica totalmente relaxado. Esse
relaxamento é o ponto final, o alfa e 0 dmega, o principio e o fim.

Seja a vida ou a morte, vocé nao deve defender nenhum ponto de
vista. Esse € o significado. Vocé ndo deve defender nenhum ponto de
vista. Vocé nao deveria dizer que isso é certo e aquilo é errado. Vocé
nao deve dividir. Deixe a vida ser um todo indivisivel.



Chuang Tzu disse: Se vocé dividir, por causa dessa divisdo de
apenas um centimetro, o céu e o inferno sio separados, e entao eles
nao podem ser superados.

Aconteceu uma vez.. eu conheci um rapaz. Ele costumava me
procurar e estava sempre preocupado com uma coisa. Ele queria se
casar, mas qualquer garota que ele levava para a casa, a mae nao
aprovava. Tornou-se quase impossivel. Entdo eu lhe disse: “Tente
encontrar uma garota que seja quase como a sua méae: rosto, corpo, o
jeito como ela anda, suas roupas. Basta encontrar uma imagem
espelhada, um reflexo de sua mae.”

Ele procurou e finalmente encontrou uma moca. Ele veio até mime
disse: “Vocé estava certo, minha mae gostou dela imediatamente. Ela é
como minha made, nio so ela se veste como minha mdae, como anda,
fala e até cozinha como a minha mae”

Entao eu lhe perguntei: “Entao o que aconteceu?”

Ele disse: “Nada, porque meu pai a odeia.”

A polaridade — se uma parte de sua mente ama uma coisa, vocé
pode encontrar imediatamente uma outra parte da mente que a odeia.
Se vocé escolhe uma coisa, basta olhar para tras — a outra parte que
odeia estd escondida ali. Sempre que vocé escolher, ndo é s6 o mundo
que fica dividido, vocé também fica dividido ao meio por causa da
sua escolha. Vocé ndo fica inteiro. E se vocé nao fica inteiro, vocé nao
pode permitir que a vida aconteca. E toda béncdo da vida vem como
uma graca, um dom; ela ndo é alcancada através do esforco.

Portanto, nao escolha uma religiao para combater o mundo, nao
escolha a bondade para combater a maldade, nao escolha a graca
para combater o pecado, nao tente ser um bom homem para
combater o homem mau, nao faca nenhuma distincdo entre Deus e o
Diabo, isso é o que Chuang Tzu diz. Ele diz: Nao escolha entre a vida e
a morte. Nao escolha entre esse tipo de morte e aquele tipo de morte.
Nao escolha, permaneca inteiro e, sempre que vocé esta inteiro, ha
uma reuniao com o todo, porque s6 semelhante atrai semelhante.



Os misticos sempre disseram ao longo dos séculos: Como acima,
assim abaixo. Eu gostaria de acrescentar mais uma coisa a isso: Como
dentro, assim fora. Se vocé é inteiro por dentro, o todo fora acontece a
vocé imediatamente. Se vocé estd dividido por dentro, o todo fora
esta dividido.

E vocé que é eterno, que se torna o universo inteiro, vocé se torna
projetado, é vocé — e sempre que vocé escolhe, vocé fica dividido.
Escolha significa divisao, escolha significa conflito, por isso, sou
contra isso.

Nao escolha. Permaneca uma testemunha sem escolha, e entdo nada
estard faltando. Entao, esta existéncia sera a existéncia mais perfeita
possivel. Nada pode ser mais belo, nada pode ser mais feliz. Esta ali,
ao seu redor, esperando por vocé. Sempre que vocé se tornar
consciente de algo, isso lhe sera revelado. Mas, se a sua mente
continuar trabalhando no seu interior, dividindo, escolhendo,
criando conflitos, isso nunca vai acontecer a vocé.

Vocé perdeu isso de vista ha muitas vidas. Nao perca mais nada.

Basta por hoje.



Para mais informacoes

www.OSHO.com

Um site multilinguagem abrangente, incluindo uma revista, livros de
Osho, TALKS Osho, em formatos de audio e video, a OSHO Biblioteca
arquivo de texto em inglés e hindi, e informacoes extensas sobre
OSHO Meditacoes. Vocé também vai encontrar a programacgao da
Multiversidade OSHO e informacoes sobre o International
Meditation Resort OSHO.

Para entrar em contato com a Osho International Foundation visite:

www.osho.com/oshointernational

Sobre o Autor

Os ensinamentos de Osho desafiam categorizacoes, abrangendo tudo,
desde a busca individual de significado até as questoes sociais mais
urgentes e politicas que a sociedade enfrenta hoje. Seus livros nao sio
escritos, mas transcritos de gravacoes em audio e video das palestras
improvisadas proferidas das audiéncias internacionais durante um
periodo de 35 anos. Osho foi descrito pelo Sunday Times de Londres
como um dos “1000 criadores do século XX” e pelo autor americano
Tom Robbins como “o homem mais perigoso desde Jesus Cristo”.
Sobre seu proprio trabalho, Osho disse que estd ajudando a criar as
condicoes para o nascimento de um novo tipo de ser humano. Ele tem
caracterizado com frequéncia esse novo ser humano como “Zorba, o
Buda” — capaz tanto de desfrutar os prazeres da Terra, como Zorba, o
Grego, quanto a serenidade silenciosa de um Buda Gautama.
Correndo como um fio em todos os aspectos do trabalho de Osho esta
uma visio que engloba tanto a sabedoria atemporal do Oriente
quanto a do mais alto potencial da ciéncia e da tecnologia ocidentais.



Osho também é conhecido por sua revoluciondria contribuicao a
ciéncia da transtormacdo interior, com uma abordagem de
meditacao que reconhece o ritmo acelerado da vida contemporanea.
Suas singulares “Meditacoes Ativas” sio projetadas para primeiro
aliviar as tensoes acumuladas no corpo e na mente, de modo que seja
mais facil experimentar o estado relaxado e livre de pensamentos da
meditacao.

Dois trabalhos autobiograficos do autor estio disponiveis:
Autobiografia de um Mistico Espiritualmente Incorreto, por Osho,
Griffin St. Martin (2001) ISBN: 978-0312280710, e Vislumbres de uma
Infancia Dourada, por Osho, The Rebel Publishing House ISBN:
8172610726.

Sobre o OSHO International Meditation Resort

O OSHO International Meditation Resort ¢ um 6timo local para
passar férias e um lugar onde as pessoas podem ter uma experiéncia
direta e pessoal de uma nova maneira de viver, com mais atencao,
relaxamento e diversao. Localizado a cerca de 60 quilometros a
sudeste de Bombaim, em Poone, na India, o resort oferece uma
variedade de programas para milhares de pessoas que o visitam a
cada ano, vindas de mais de 100 paises ao redor do mundo.
Originalmente desenvolvido como um retiro de verdo de marajas e
ricos colonialistas britanicos, Poone é agora uma cidade prospera e
moderna que abriga varias universidades e industrias de alta
tecnologia. O Meditation Resort se espalha por 40 acres em um
subtrbio arborizado conhecido como Koregaon Park. O campus
resort oferece acomodacdo para um ntimero limitado de convidados
com muito bom gosto nos quartos modernos e silenciosos de sua
“Guesthouse”, e ha uma grande variedade de hotéis e apartamentos
proximos, disponiveis para estadias de poucos dias até varios meses.

Os programas do Meditation Resort sao todos baseados na visdo de
Osho de um tipo qualitativamente novo de ser humano que é capaz



tanto de participar criativamente da vida cotidiana quanto de
relaxar no siléncio e na meditacdo. A maioria dos programas ocorre
em instalacoes modernas, com ar-condicionado, e inclui uma
variedade de sessoes individuais, cursos e oficinas que abrangem
artes criativas, tratamentos holisticos de satde, transformacdo
pessoal e terapia, ciéncias esotéricas, a abordagem do “zen” para
esportes e recreacdo, problemas de relacionamento, e transicoes
importantes na vida de homens e mulheres. As sessoes individuais e
os workshops sao oferecidos durante o ano todo, juntamente com
uma extensa programacdo didaria de meditacao. Cafés e restaurantes
ao ar livre dentro do resort servem tanto comidas indianas
tradicionais quanto uma selecao de pratos internacionais, todos feitos
com vegetais produzidos organicamente na propria fazenda do
resort. O campus tem seu proprio suprimento de agua segura e

filtrada.

www.osho.com/resort
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